EXPOSITIONS 


UNIVERSELLES 


BRUXELLES 1958 


R ii 


a r 


o s o 



EXPO'98 




Texte 
Rui Cardoso 


Tracliiction et Révisitm 

Christine Castro Lopes 
Françoise Veiga 
Nicole Falcão de Campos 

Design Grapliicpie 

Luis Chimeno Garrido 

Eclitiou et Procluction 
Área Expo-Parque Expo 9X, S. A. 

Pliotocoiiiposition, Sélection cie couleur et Pliotolitliographies 

Facsimile, Lda. 

Iinpression 

SIG - Telles da Silva, Lda. 

Créclits Photograpliicpies 

Photographie de la couverture - Casa da Imagem. 

Nous remercions rAmhassade de la Belgique de sa collaboration 
et en particulier Mme Anne-Marie Huybrecht et M. Hugo De Greef. 

Dépôt Légal 
112025/97 

ISBN 972-8396-10-4 

Tirage 

1 000 exempla ires 
Lisbonne, Juin de 1997 


Une Edition 



EXPO'98’ 



A Craintes et espoirs . 7 

La genèse de 1’exposition . li 

Sous le signe de la terreur niicléaire . 15 

L’Atomium . 16 

Le mirage colonial . 22 

L’exposition des électriciens . 24 

II Les Eutlioiisiastes dn progrès . 31 

La Science militarisée . 31 

De la poêle à l’ADN. 36 

Croissance démographique . 38 

Mytlies et monstres . 39 


III Le Trioniphe chi niocleriiisiiie 

Les pavillons des «antres» . 

Le Pavillon Portugais . 


47 

47 

48 



Et après les adieux 


55 


Notes .. 

Bibliographie et sources 


61 

62 



























CRAINTES ET ESPOIRS 


H ’EXPO’58, qui a eu lieu à Bruxelles clu 17 avril 1958 au 19 octobre 
de la même année et a reçu la visite de 40 millions de personnes, est 
la première Exposition Universelle de 1’après-gueire (la précédente, à 
New-York, avait ouvert ses portes en 1939, au moment même oü les 
troupes de Hitler commençaient à envahir la Pologne). 

Cette exposition fut un événement bien représentatif des années 50: 
marquée par le conflit entre l’Est et 1’Ouest, elle a voulu mettre en évi- 
dence une foi profonde dans le progrès technique (assombri, cependant, 
par la peur de la bombe atomique) et une vision optimiste de 1’avenir, 
vision que les événements postérieurs se chargeraient en partie de 
démentir. 

De 1’exposition de Bruxelles, il reste encore le fameux édifice de 
1’Atomium, désormais réduit à un centre d’expositions et à un restaurant 
qui font partie du circuit de tout voyage organisé pour Japonais ou retrai- 
tés nord-américains, et le pare des expositions du Heysel, à 4 kilomètres 
de la capitale belge. 

Ce qui reste aussi, c’est le souvenir des foules s’amusant dans les fusées 
martiennes du Lima Pare ou dans les cabarets de la «Joyeuse Belgique». 
Pour tous ces gens, les 30 franes belges du billet d’entrée à 1’exposition 
étaient de 1’argent bien dépensé (pour les Nord-Américains, cela repré- 
sentait un demi-dollar et, pour les touristes portugais, environ 17 escu¬ 
dos, c’est-à-dire à peu près le piix d’un spectacle de cirque au Coliseu 
de Lisbonne). 

Même comine cela, et si l’on en croit les chroniques de 1’époque, les 
«petites gens», comine on les appelle habituellement, se bomaient à 
passer devant le restaurant typique attenant au Pavillon Portugais, le 
menu étant nettement au-dessus de leurs moyens. En fait, la société de 
consommation et le boom économique des années 60 commençaient 
juste à poindre à 1’horizon mais n’étaient pas encore une réalité pour la 
plupart des gens, si tant est qu’ils le deviendraient un jour. 

Quarante ans plus tard, ce sera à Lisbonne d’ouvrir ses portes au monde. 
Rappelons donc les moments les plus marquants de 1’exposition dont le 
symbole a été 1’atome (ou, plus exactement, son utilisation pacifique), et 
dont la devise a été «Bilan du Monde pour un Monde plus Humain - Le 
Progrès Humain à travers le Progrès Technique». 

Nous sommes le 14 avril 1958. CExposition Universelle de Bruxelles va 
ouvrir dans trois jours, et 1’agitation est à son paroxysme. Si l’on regarde 


7 




les travaux en cours, il semble impossible que tout puisse être prêt à la 
date prévue. Une clépêche de 1’agence France-Presse, qui a servi de 
point de départ à Pensemble des nouvelles publiées dans la presse por- 
tugaise de 1’époque, décrit la fièvre des derniers jours. 

« Dans la ville fantastique qui a finalement cessé de ressembler à un 
chantier, tout le monde se hâte. On ouvre sans anêt des caisses de toutes 
sortes. II fait froid, mais le soleil est revenu. On finit de goudronner les 
avenues et de planter le derniergazon dans les paiteires. A 1’intérieur de 
chaque pavillon, on dispose, en cachette, les trésors qui vont être expo- 
sés à la curiosité des 40 millions de visiteurs attendus. (...) 

D e curieuses colonies étrangères s’organisent autour de Bruxelles: les tech- 
niciens russes, discrets et impassibles, vivent dans un édifice réservé spéci- 
alement pour eiLx et anivent tous les matins à leur pavillon dans de grands 
autocais importés spécialement de Moscou pour assurer leur transport. 

Les Congolais sont installés à Terweren, près du musée du Congo, et 
semblent avoir du mal à s’habituer au climat.» 

La veille de 1’inauguration, on a travaillé à la lumière des projecteurs. 
Tout au long de la nuit, des compagnies entières de 1’année belge ont ren- 
forcé les équipes de balayeurs, de peintres, de tapissiers, de fleuristes. 

Le 17, à 8h 30, les portes s’ouvrirent et les drapeaux de cinquante pays 
et organismes internationaux se déployèrent sur les hampes. Le temps 
s’est amélioré. Et voici de nouveau la description des événements par 
Pagence française de presse: «Les sphères de PAtomium scintillent. Les 
miroirs d’eau rei lètent la lumière. Les accords dTine fugue de Bach par- 
viennent en sourdine du Palais des Beaux-Arts. Autour de la Place de 
Belgique, les premiers invités prennent place sur des estrades recouver- 
tes de tapis rouge». 

Le roi Baudouin arrive dans u n cortège d’automobiles et rejoint le pre¬ 
miei* ministre Achille van Acker. Ce dernier déclare dans son discours: 
«Nous savons que ce qui, hier encore, semblait chimérique est 
aujourcPhui possible. (...) LExpo de Bruxelles rappelle aux hommes ce 
qiPils ont fait ensemble pour le bien-être de PHumanité et les incite à 
poursuivre leurs efforts pour encourager la paix entre les peuples et le 
progrès social, source de bien-être pour tous.» 

A son tour, le roi fait allusion à ce qui sera un des points-clé de Pexposi- 
tion: le rapport entre Phomme et la Science et les incertitudes face à la 
menace nucléaire: «Jamais auparavant la civilisation ne s’est montrée 
aussi conditionnée par la Science. Des forces dont personne, il y a vingt- 
cinq ans, iPaurait jamais osé imaginei* la puissance, ont été mises à la dis- 
position de Phomme. Mais deux chemins s’ouvrent désonnais devant nous: 
dTm côté, celui d’une rivalité engendrant une course aux annements, cha- 
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que fois plus dangereuse, et qui menace de retourner contre 1’Humanité 
les clécouvertes faites grâce au génie de ses scientifiques; de Pautre côté, 
celui qui cloit pennettre à 1’homme, quelles que soient les divergences cie 
conceptions sociales, politiques ou spirituelles, de suivre la voie de la 
compréhension, la seule susceptible de mener à une paix réelle. 

Le but de cette exposition est de créer un climat propice à la collabora- 
tion et à la paix.» 

Une fois son discours tenniné, le monarque avance, appuie sur un bou- 
ton et 1’eau commence à jaillir des jets cPeau de la Place de Belgique. 
Une escadrille cPavions de combat dessine clans Pazur un gigantesque B, 
et, clu stade voisin clu Heysel, des milliers de ballons rouges, verts et 
blancs s’élèvent clans le ciei. 

Ue cortège oíficiel commence la visite de Pexposition. Devant la section 
clu Congo belge, il est salué par la chorale cPAfrique noire «Ues 
Trouvères clu roi Baudouin», qui chante en choeur, en langue kishwali. 
Issue clu Service de 1’ANI - agence officielle portugaise -, une autre nou- 
velle était publiée clans les journaux portugais: le pavillon national, com- 
mencé 1’année précédente, était un des rares à être totalement tenniné 
pour la visite officielle clu roi Baudouin. 

Après une ultime inspection de Pédifice, le comte de Penha Garcia, com- 
missaire général portugais, déclarait: «Nous pensons qu’il s’agit là cPune 
vraie représentation clu Portugal. Nous iPavons pas essayé de nous mon- 
trer différents de ce que nous sommes.» Ce responsable et 1’ambassadeur 
clu Portugal à Bruxelles, Vieira Ueitão, ont donné une réception officielle: 
«Dans une ambiance typiquement portugaise, les visiteurs ont goüté plu- 
sieurs spécialités portugaises et ont écouté des fados chantés par des gar- 
clians clu Ribatejo» (appelés campinos au Portugal). 1 Ue restaurant 
attenant au pavillon servait des denrées portugaises, comine la langouste 
et le poisson irais, «apportés chaque jour de Lisbonne par avion spécial.» 2 
Deux jours plus tard, Mário Neves, commissaire adjoint, révélait que, à 
certaines heures, il n’y avait pas «une seule place libre» clans le restau¬ 
rant. Et la représentation portugaise enregistrait déjà la visite cie 30.000 
personnes. U n cl.es premiers visiteurs illustres fut le commissaire général 
de PEXPO’58. Découvert par les responsables clu pavillon alors qu’il 
était en train de déguster incognito une langouste portugaise, on 1’invita 
aussitôt à déjeuner. Mais le baron Moens cie Fernig refusa poliment et 
expliqua: «Aucini argent ne peut payer le calme et la tranquillité cie cet 
endroit. Je reviendrai souvent... » 3 

Ue lendemain, Santos Costa, ministre de la Défense, visitait les lieux et 
se montrait satisfait de la façon dont étaient présentés les différents thè- 
mes, qu’ils soient scientifiques ou cl’outre-mer. 
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LA GENESE DE EEXPOSITION 


1’image des expositions intemationales précédemment réalisées en 
Belgique (à Anvers, en 1930, et à Bruxelles, en 1935), l’EXPO’58 
avait ponr but de contribuer à la croissance économique clu pays et au 
développement des territoires africains sous controle belge (le Congo et 
le Rwanda-Uruncli, deux pays actuellement distincts, le Rwanda et le 
Burundi). 


A 



Visite du secteur belge. 

L’Atomium et le Pavillon en bois - deux regards sur 1’architecture. 


Proposée pour la première fois en 1947, 1’exposition devait être 
financée par le gouvernement belge (au moyen de transferis budgé- 
taires et de 1’attribution d’une partie des recettes de la loterie coloni- 
ale), par la Municipalité de Bruxelles et par divers groupes 
économiques. 

La première date envisagée avait été 1955, mais les dures réali- 
tés de la Guerre Froide obligèrent rapidement à modifier ce pro- 
jet. En 1950, le commencement de la Guerre de Corée, qui 
devait durer trois ans, fut une des principales causes de ce chan- 
gement. 
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C’est clone pour cela que les promoteurs de 1’événement, dont faisaient 
partie les puissantes industries minière et sidérurgique, décidèreut fina- 
lemeut de repousser 1’EXPO à 1958. 

Entre temps, il y avait eu 1’armistice qui avait consacré la division de la 
Corée eu deux parties, la capitulation française à Dien Bien Phu (dont la 
conséquence serait également la division du Viêt-nani eu deux ) et 
roccupation franco-britannique temporaire du Canal de Suez, réaction 
au coiip d’état nationaliste de Nasser eu Egypte. 

Ce n’est qu’au moment de la date d’ouverture de Pexposition que les 
choses semblaient s’être calmées: la France, mise eu déroute eu 
Inclochine, s’einbourbait dans un nouveau conílit colonial eu Algérie; eu 
URSS, oü Krouchtchev avait remplacé Staline, ou tentait un «flirt» tur- 
bulant avec la Chine de Mao Tsé-Tung. Les perspectives d’une alliance 
entre les deux «géants rouges» inquiétaient 1’Occident, relranché dans 
1’OTAN et protégé par le «parapluie nucléaire» nord-américain. 

Eu tout cas, le climat était meilleur qu’en 1950. Du moins n’y avait-il 
aucune guerre importante eu cours. Moment idéal, donc, pour que le 
gouvernement belge se seive de Pexposition pour réaffirmer les vertus de 
sa politique coloniale eu Afrique, tant sur le piau intérieur que sur le 
piau extérieur. A leur tour, les grandes entreprises internationales consi- 
déraient Pexposition comine une véritable aubaine dans le domaine de 
la publicité et de la promotion. Et ceci aussi bien de leur point de vue 
personnel que d’un autre plus général: Pexposition de Bruxelles serait 
une vision anticipée des conséquences, à niveau mondial, (Pune consoli- 
dation économique prolongée. 

Et, comine suite aux événements parrainés par les grandes compagnies 
lors de PExposition «Siècle du Progrès» (Chicago, 1933-1934), ou voyait 
apparaítre des pavillons à part pour les géants de Pindustrie: Bell 
Telephone, Bennina-Orion, Coca Cola, Dolfuss-Mieg, Eastman Kodak, 
Pan American Airways, Philip Morris Overseas, Singer Sewing Machine, 
IBM ou Philips. 

Eu avril 1958, quand le cortège officiel commença sou périple dans le 
Pare du Heysel, la vie semblait s’écouler tranquillement. Mais ou n’en 
était pas moins en pleine Guerre Froide. 

A la conférence de Yalta, le 4 février 1945, Roosevelt, Churchill et 
Staline avaient apparemment créé un ordre mondial solide, grâce à 1’ins- 
titution de POrganisation des Nations Unies. Cependant, après le conílit 
qui avait dévasté PEurope, il iPallait pas y avoir une période de paix 
dorée mais, bien au contraire, cinquante ans de Guerre Froide, pour une 
seule raison: malgré des millions de morts, d’abord dans la Guerre Civile 
Chinoise, puis en Indochine et en Corée, et plus tard en Afrique et en 
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Afghanistan, les armées des cleux principaux belligérants ne se sont 
jamais directement affrontées: ils ont toujours coinbattu par chair à 
canon interposée et, de préférence, dans le Tiers-Monde. 

En 1946, le premier ministre britannique Winston Chnrchili a niontré le 
premiei* signe de la précarité des accords de Yalta. Le discours qn’il a 
prononcé à Fnlton, en Amérique du Nord, a signalé 1’apparition, dans le 
vocabulaire du citoyen moyen, d’un nouveau terme, le «rideau de fer»: 
«De Sttetin, sur la Baltique, à Trieste, sur PAdriatique, un rideau de fer est 
tombé sur le continent. Derrière cette ligue se trouvent les capitales de tous 
les pays de 1’Europe Orientale: Varsovie, Berlin, Prague, Vienne, Budapest, 
Belgrade, Bucarest et Sofia. Elles sont toutes dans la sphère soviétique et, 
d’une façon ou d’une autre, sont toutes soumises, non seulement à 1’influ- 
ence soviétique, mais aussi au controle élargi et croissant de Moscou.» 1 
De ce discours, qui a surpris les Américains et a été, à 1’époqiie, consi- 
cléré trop anti-soviétique, Churchill tirait une conclusion: la paix avec la 
Russie ne serait possible que si 1’on arrivait finalement à un accord sur 
les points en litige, sous 1’égide de l’ONU. 

Un an plus tarei, George Kennan, du Départeinent d’Etat nord-américain, 
en tirerait une conclusion encore plus radicale: il faut que le Monde 
Occidental trouve les forces nécessaires pour retenir le pouvoir soviéti¬ 
que pendant dix ou quinze ans. «Qui sait si 1’éclat que le Kremlin a aux 
yeux des peuples mécontents du Monde Occidental n’est pas déjà la 
lumière émise par une constellation en déclin?» 

C’était la fameuse théorie du containment (contention) des Soviétiques 
qui a inspire la politique étrangère nord-américaine pendant plusieurs 
décades. Et la seule critique que 1’on puisse faire à la prophétie de 
Kennan, c’est qu’il s’est trompé sur le nombre d’années que 1’empire 
communiste devait mettre à se désagréger. 

Avec le pacte gennano-soviétique de 1939, Staline avait récupéré pour 
la Russie les territoires occidentaux perdus à la suite de la paix séparée 
de Brest-Litovsk, en 1917 (à 1’exception de la Finlande). A la fin de la 
Seconde Guerre Mondiale, il recevait de la Pologne ses provinces orien- 
tales (bien que la compensation, à 1’ouest, se fít aux dépens de 
PAllemagne). La seule chose que les puissances occidentales n’ont 
jamais reconnue, c’est rannexation des états baltiques (Estonie, Lettonie 
et Lituanie), ce qui, d’ailleurs, n’a pas non plus empêché, dans la prati¬ 
que, d’imposer 1’occupation. 

Mais Staline voulait plus encore. II lui ínanquait une barrière sur les 
Balkans, tant pour se protéger d’une hypothétique intervention militaire 
anglo-américaine que, surtout, de la contagiou du mode de vie européen, 
nettement à des années-lumière de celui des citoyens soviétiques. 
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D’oü Paccord avec Churchill: les troupes britanniques avaient carte 
blanche pour intervenir en Grèce contre les guérilléros pro-communis- 
tes, en échange de la non-intervention dans le reste des Balkans. 

Mais le «Père des Peuples» avait encore besoin d’une chose pour 
laquelle la Russie des tsars s’était toujours battue: 1’accès aux iners non 
gelées du sud, D’oü une série de différends avec les USA au sujet du 
controle des détroits turcs («couloir* entre la Mer Noire et la 
Méditerranée), de 1’Azerbaidjan et de 1’Iran, oü le monopole nucléaire 
nord-américain joua un role décisif. Mais qui serait de courte durée: le 
24 septembre 1949, la Russie annonçait que le Club Atomique avait 
désormais un second membre. 

Avec la Grande-Bretagne victorieuse, mais épuisée par la guerre, et la 
France en processus de réaífirmation, les USA prenaient la tête de ce 
qu’on a appelé le Monde Libre. Le président nord-américain Truman 
promit, aux termes de la doctrine aujourd’hui associée à son nom, 
1’appui des USA à tout pays menacé, de Pintérieur ou de 1’extérieur, par 
la subversion communiste (mars 1947). 

Le plan Marshall (juin 1947) serait la contrepartie économique de la doc¬ 
trine Truman: 1’Europe Occidentale allait être reconstruite, mais au prix 
de la consécration de la division instituée par le Rideau de Fer. Les 
Occidentaux n’ont pas réagi à Pentrée définitive de la Pologne et de la 
Tchécoslovaquie dans la sphère soviétique, alors qu’à 1’occident les 
ministres communistes étaient éloignés des gouvernements (France, 
Italie, etc.) et qu’aux USA on commençait la «Chasse aux Sorcières», diri- 
gée par le sénateur McCarthy (février 1950). Pour commencer, le couple 
Rosenberg était airêté (et, plus tard, exécuté), car il était accusé d’avoir 
fait passer aux Russes des secrets nucléaires. On sait aujourd’hui que les 
Rosenberg ont joué un rôle tout à fait secondaire dans cette histoire. 

II restait une brèche dans le Rideau de Fer: Berlin. Les vainqueurs 
avaient divisé 1’Allemagne en quatre zones d’occupation et lui avaient 
interdit pour toujours de se réanner. Les l^illets de banque émis par les 
occupants étaient valables dans toute 1’Allemagne. C’était là une possi- 
l3Ílité d’acquérir facilement des devises occidentales, ce que íirent très 
rapidement les experts financiers du Kremlin. Les Anglais et les 
Américains répondirent par une réforme monétaire dans leurs zones 
d’occupation, et les Français firent bientôt la même chose. 

Comine représailles, Staline décréta le blocus de Berlin (25 juin 1948). En 
prenant une telle décision, il sous-estimait la puissance aérienne occiden¬ 
tale: 225 Douglas DC-4 vont alors faire le premiei: pont aérien de 1’Histoire 
en transportant dix mille tonnes de marchandises par jour (cinq fois la 
capacité maximale atteinte à la íin de la Seconde Gueire Mondiale). 
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Devant la suprématie nucléaire nord-amérícaine, Staline ne donne pas 
1’orclre cFouvrir le feu contre les avions occidentaiLx, et, au bout d’un an, 
le blocus sera levé. r> 

De cette «partie de poker» entre des superpuissances naítront 1’OTAN et 
la consécration de la cli vision de 1’Allemagne en deux. 

Le 25 juin 1950, la Corée du Nord, communiste, envahit celle dn Sud. 

Les ElulFà-Unifr uiLcrvipinieiii h Iti tête d'un contin- 
rJc- rOM:. Le 3 juillet, le 
^nl^ra] nord-américain 
MacArthur, vétéran de la 
guerre du Pacifique, est 
nommé commandant des 
troupes de 1’ONU (qui 
comprenaient également de 
petits contingents français, 
britanniques et australiens). 
Vingt-deux jours plus tard, 
les Nord-Coréens occupent 
toiite la péninsule, à 1’excep- 
tion de 1’enclave de Fusan, au 
Sud. A la suite d’une opération 
aéronavale, le 18 septembre, 
les forces de 1’ONU contre-attaquent. Le 26 octobre, elles s’emparent de 
la capitale du Nord, Pyongiang, et repoussent les Nord-Coréens jusqifà 
la frontière avec la Chine. 

Alors que les Soviétiques font preuve d’un appui très discret (traduit par 
la présence de pilotes en uniforme nord-coréen et interdits de communi- 
quer en russe par la radio, de s’approcher du front à moins de 60 kilomè- 
tres et de participei* à des missions d’attaque au sol), la Chine, oü les 
communistes, un an plus tôt, étaient soitis vainqueurs d’une interminable 
guerre civile, décide d’intervenir. En novembre, les premiers bataillons 
de «volontaires» chinois commencent à passei* le Yalu. Ils seront bientôt 
trois cent mille, attaquant par vagues successives d’infanterie et obligeant 
leurs adversaires à reculer aii-delà de Séoul, la capitale du Sud. 
MacArthur incite Tiuinan à se servir de la bombe atomique en bombar- 
clant la Mandchourie, mais celui-ci refuse et le vainqueur des 
Philippines finira par être écaité. 

Au piix d’un eífort de logistique sans précédent, les Américains ouvrent 
d’énormes routes dans un enchevêtrement de collines et arrivent à ce 
que leurs jeeps et leurs chars de combat traversent des cordillères les 
unes après les autres. Uappui aérien voisin est perfectionné, et les 


Hal! d'entréede Tex-Union Soviétique. 
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Chinois et Nord-Coréens sont repoussés jusqifau 38ème parallèle, le 
stata quo de 1950 étant ainsi rétabli. 

Robert Guillain, repórter de Le Monde a décrit ainsi l’anéantissement 
d’une contre-offensive chinoise devant Séoul: 

«Soldats et coolies (porteurs) chinois, après denx mois de marche pour 
venir de la Mandchourie, ne sont plus qu'à deux kilomètres de nos li¬ 
gues quand, au-dessus de nos têtes, le manège aérien est engagé. Cest 
alors que conimence le bombardement au napalm des invisibles Chinois 
(pour noiis, joumalistes, le mot napalm - mélange de gel et cie charge 
incendiaire - est encore une nouveauté). (...) Les avions à réaction décro- 
chent sur une seule aile, comine dans les films de Hollywood, et mitrail- 
lent, lancent des rockets et du napalm. Du côté de 1’ennemi, il n’y a ni 
aviation, ni batterie anti-aérienne. (...) Notre artillerie entre en jeu contre 
les points de concentration ennemis et contre notre propre arrière-garde, 
oü ont été détectées des tentatives cViníiltration. (...) Une fois la bataille 
finie, les cadavres amoncelés sur les collines pelées marquent la limite 
de 1’avance ennemie. Des centaines de morts en fonnation seiTée, des 
tas de cadavres et des monticules noircis oü gisent ceiLx qui ont été brú- 
lés par le napalm.'» 6 

En juillet 1953, une conférence de paix reconnut les frontières du ces- 
sez-le-feu. Bilan: du côté communiste, 1,9 million de morts (parmi les- 
quels 900.000 Chinois) et, du côté opposé 448.000 (dont 415.000 
Coréens du sud et 30.000 Nord-Américains). 


SOUS LE SIGNE DE LA TERREUR NUCLEAIRE 

H omme il fallait s’y attendre, un des points marquants de Pexposition 
de Bruxelles a finalement été la confrontation entre Nord-Américains 
et Soviétiques, uniquement dans le domaine de Pidéologie et des rela- 
tions publiciues, bien entendu. Deux pavillons gigantesques, élevés pour 
faire la propagande des vertus des deux systèmes antagonistes. D’un 
côté, les merveilles de la société de consommation, la télévision et les 
machines à sondages. De 1’autre, le modèle du Spoutnik (premier satelli- 
te artificiei en orbite) et 1’exaltation des réalisations techniques et écono- 
miques du socialisme. 

Cétait 1’époque de la teireur nucléaire. Dans les atolls du Pacifique et 
dans le désert du Nevada, les USA mettaient au point leurs différents 
types de bombe atomique en faisant souvent des essais en plein air. Les 
Soviétiques faisaient la même chose à Pintérieur de leur vaste temtoire 
et dans le secret de ce qu’on a appelé les «villes interdites». 
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En septembre 1954, dans les monts Ourai, 45.000 soldats soviétiques 
ont été envoyés dans une zone oú une bombe atomique venait d’exploser. 
Cet épisode a sou équivalent du côté opposé. Un documentaire gardé 
secret pendant des décennies et passé à la télévision nord-américaine 
seulement en 1994 montrait des marins montant à bord de navires qui 
venaient de subir 1’explosion d’une bombe atomique sur 1’atoll de Bikini, 
alors que les compteurs Geiger crépitaient (26 juillet 1946). 

Dans la stratosphère, les bombardiers du Commandement Aérien 
Stratégique nord-américain volaient 24 heures par jour avec leurs ogives 
mortelles (une réalité dont Stanley Kubrik s’est inspiré pour 1’argument 
de Dr. Strangelove , 1963, Hawk Films). 

Des armes plus efficaces allaient bientôt faire leur apparition. Dans les 
silos souteiTains de chacun des deux pays, des missiles intercontinen- 
tanx ont désomiais attendu l’ordre de lancement venu de bunkers cachês. 
Et, à la fin des années 50, même au fond des mers, des sous-marins por- 
teurs de missiles nucléaires ont représenté rultime fonne de dissuasion: 
leurs salves devraient assurer les représailles fatales au cas oü les autres 
nioyens seraient détiTiits par une attaque suiprise. 

Le danger du commencement accidentel de la guerre était réel et ne 
serait atténué que plus tard, déjà dans les années 60, par Finstallation 
du «téléphone rouge» entre la Maison Blanche et le Kremlin. 


EATOMIUM 

n contrepoint de la menace des bombes, on essayait d’aífirmer les 
vertus de l’«atome pacifique» dont le symbole était 1’édifice qui est 
resté célèbre sous le nom d’Atomium. Les Nord-Américains, battus dans 
la première phase de la course à 1’espace, brandissaient un succès 
naval: alors que 1’exposition fonctionnait depuis trois mois, le sous-marin 
nucléaire Nautilus avait réussi à naviguer sous les glaces du Pole Nord. 
Mais le lancement du Spoutnik (le 4 octobre 1957) eut des conséquences 
importantes aux USA. Les Américains découvraient soudain que le 
système éducatif dont ils s'enorgueillissaient tant pouvait finalement ne 
pas être le meilleur du monde. LURSS, considérée comine un pays pau- 
vre et retardé, avait réussi à former les cadres capables de mettre un 
satellite en orbite. Après avoir fait le diagnostic de la situation (la moitié 
des lycéens n’arrivait pas à 1’université et la plupail d’entre eux n’avait 
pas reçu une éducation scientifique signifícative), le Congrès approuva 
en 1958 le National Defense Éducation Act, vaste programme d’investis- 
sement dans 1’éducation. Pratiquement quarante ans plus tard, la crise 
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est revenue et les Nord-Américains s’inquiètent de nouveau de la baisse 
de niveau de 1’enseignement et du manque de vocations scientifiques. 
Autre conséquence du lancement du satellite soviétique: 1’iníluence des 
scientifiques auprès de la Maison Blanche s’en est trouvée accnie. En 
novembre 1958, on allait créer le poste d’assistant spécial du président 
pour la Science et la technologie, poste qui ne serait vaccant que pen- 
dant le mandat de Nixon. 

Mais à cette époque-là, à Bruxelles, on vivait dans la fièvre de l’«atome 
pacifique». On pensa même alimenter 1’enceinte de 1’exposition avec 



La Place de Belgique et son portique. 
LExpositon, zone de loisirs: jardins, bassins et jeux d'eau. 


Pélectricité produite par une petite centrale nucléaire que 1’on constmi- 
rait à proximité, mais 1’idée finirait par être abandonnée: médecins et 
ingénieurs avaient de bonnes raisons de douter de Pinnocuité du projet, 
surtout avec les technologies du moment. 

A Papogée de la campagne «Atomes pour la Paix» (dont les protagonis- 
tes ont été aussi bien les USA que PURSS - cas, sans aucun doute, de 
mauvaise conscience), il n’y a íien d’étonnant à ce que Pemblème de 
Pexposition soit Patome ou, plus exactement, Paudacieux édifice désigné 
sous le nom çYAtomium. 

Idéalisé dès 1954 par Pingénieur belge A. Waterkeyn, directeur 
du département économique de Fabrimetal, il allait finalement coüter 
20 millions de francs belges (environ 114 millions d’escudos de 
Pépoque). 
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C’était la représentation dTme molécule de fer augmentée 150 milliards 
de fois. Entièrement recouverte d’aluminium, la structure en acier spéci- 
al, d’un degré élevé d’élasticité, se compose de neuf sphères de 18 
mètres de diamètre chacune, reliées entre elles par des tubes de 29 
mètres. Le point le plus élevé atteint 110 mètres. La réception se trou- 
vait dans la sphère inférieure. Juste à côté, il y avait 1’exposition du 
Groupe Nucléaire Belge pour le Congo, qui présentait des projets de 
développement de centrales nucléaires dans les colonies belges. Le ton 
était donné pour ce qui venait ensuite: un bombardement incessant 
d’images sur les utilisations non militaires de 1’énergie atomique. 

En montant aux sphères supérieures par le plus long escalier roulant 
jamais installé en Europe, les visiteurs trouvaient de nombreuses exposi- 
t ions aussi bien organisées par des pays que par des entreprises, présen- 
tant ce qu’il y avait de plus modeme dans le domaine des applications 
industrielles du nucléaire (production d’énergie, médecine, etc). 

De la plus haute sphère, on jouissait d’une vue éblouissante sur 
1’enceinte de 1’exposition. La charge symbolique était évidente: grâce à 
1’usage pacifique de 1’atome, on pouvait aniver au meilleur des mondes. 
Dans la plus haute sphère, il y avait aussi un restaurant qui fonctionne 
toujours. Un ascenseur rapide y conduisait les visiteurs en 25 secondes 
seulement, ce qui était une «vitesse surprenante». 7 
EAtomium était effectivement le ciou de Pévénement, comine 1’avait été la 
Tour Eiffel pour 1’Exposition Universelle de Paris, en 1889. Photographié 
sous tous les angles possibles et imaginables, imprimé sur des caites pos- 
tales, reproduit en miniature, il est devenu célèbre dans le monde entier. 
Mais il n’a pas plu pour autant à tout le monde. Le critique français 
Bernard Champigneulle comparait le «fonctionnalisme» de la Tour à la 
«gratuité» de 1’édifice. 

«La Tour Eiffel ressemble exactement à cela, c'est-à-dire à une tour. 
EAtomium fait pensei’ à un jouet de Brobdingnag (le Pays des Géants 
dans les Voyages de Gidliver de Jonathan Swift). La tour était un prodi- 
gieux exemple des possibilités ouveiles par 1’architecture du fer et Paffir- 
mation d’une capacité industríelle. Avant même qu’elle ne soit utilisée 
par la radio (installation d’antennes au sommet), ses trois terrasses pano- 
ramiques d’oü l’on apercevait Paris et ses environs soulignaient, sinon sa 
beauté, du moins son utilité. Bien que très visité, PAtomium íPambition- 
ne que la gratuité d’un symbole. Et il est, en effet, celui des temps 
modemes, de la civilisation dite atomique.(...) De même que le Trocadéro 
[ciou de PExposition Universelle de Paris, en 1878, détruit ensuite dans 
sa presque totalité) était une vision du futur. C’est-à-dire en accord avec 
1’esprit souhaité par les organisateurs de PExposition de Bruxelles.» 
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Que cl irait-il clevant les présentations des systèmes de Réalité Virtuelle 
prévues pour l’EXPO’98 ? 

Eendroit choisi pour l’EXPO’58 était le plateau du Heysel, à sept kilo- 
mètres au nord-ouest de Bruxelles. L’idée était d’essayer d’utiliser quel- 
ques-uns des bâtiments qui avaient été construits pour 1’Exposition 
Universelle de 1935 et qui existaient encore. On ajouta à cet espace le 
Pare de Laecken qui avait été propríété royale, le bois d’Ossegan et le 
Palais du Belvédère. 

Le Palais Central utilisé en 1935 fut transíonné en centre d’accueil arrx 
visiteurs. On pouvait y trouver aussi bien un Service de renseignements 
qu’un hotel et un coiffeur... 

C’est ainsi qiíon obtint une suiface de 200 hectares, coupée de vallées 
et de collines et oú il était interdit de circulei* en voiture. II fallait résou- 
dre le problème du transport des personnes, pour éviter la fatigue provo- 
quée par les montées et les descentes successives. 

Pour relier Pentrée du pare au centre de Penceinte, on construisit donc 
un viaduc en béton d’environ un kilomètre de long et quinze mètres de 
haut à Pendroit le plus élevé. Grâce à celui-ci, non seulement on suppri- 
mait les problèmes dus à Pinclinaison du terrain, mais on permettait 
aussi airx piétons d’avoir une perspective aérienne. On installa aussi un 
téléphérique de 165 cabines et plusieurs trains, de façon à ce que les 
longnes distances à parcourir d’une extrémité à 1’autre de Pexposition ne 
découragent pas les plus timorés. 

Les travaux ont duré trois ans et ont mobilisé une arinée de 15.000 
ouvriers, aussi bien belges qiéétrangers. Pour coordonner tout ce travail 
et le fonctionnement général de Pexposition, il y avait un coinmissariat 
dirigé par le baron Moens de Femig, secondé par Charles Everaerts de 
Velp, haut fonctionnaire du Ministère de 1’Economie. 

Vue d’avion, 1’exposition faisait pensei* à une vache dessinée par un 
enfant. La tête et les épaules correspondaient aux pavillons des clif- 
férents pays (27 hectares). Le trone était formé par les foires de 
Belgique et des Colonies (17,5 hectares). Occupant la place des 
quartiers postérieurs, les sections consacrées aux arts et aux Scien¬ 
ces étaient installées dans des édifices de 1’exposition de 1935 (1,3 
hectare). Au centre de P«animal», c’est-à-dire au croisement des 
quatre avenues principales, se trouvait bien évidemment 
PAtoniium. 

Dans cette enceinte gigantesque installée dans un des plus beaux cadres 
naturels jamais utilisé pour une Exposition Universelle, les organisa- 
teurs installèrent tout ce qiPils pensaient devoir contribuer à donner 
1’idée d’un nouvel humanisme. 
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Le Palais de la Coopération Mondiale était un peu la matérialisation de 
cette idée, réunissant en un seul édifice des organisations intemationa- 
les comme les Nations Unies et le Conseil de PEurope. 

Dans la «zone belge», plusieurs pavillons thématiques: celui clu Génie 
Civil ( à Pextérieur duquel il y avait une carte géante de la Belgique, 
indiquant en relief les príncipaux travaux existants ou en projet, et au- 
dessus de laquelle courait une passerelle sans appui au sol et unique- 
ment suspendue à une stmcture en béton), le Palais des Transpoits (oü il 
était même possible de passei* son perniis de conduire) et son congénère 
de PElectricité oú, à côté de transformateurs et de générateurs gigantes- 
ques, il y avait une exposition des électroménagers les plus vaiiés qui 
relégueraient bientôt dans les musées des vieilleries comme le moulin à 
légumes ou le garde-manger. 

Dans le Pavillon du Vatican, on pouvait assister à la messe célébrée en 
différentes langues, ou faire sa première communion. II est intéressant 
de remarquer que le pavillon voisin était le Pavillon Soviétique, coexis- 
tence ainsi décrite par João Coito, sous-chef de rédaction du quotidien 
Diário de Noticias , dans un reportage publié dans Pédition du 24 
avril 1958: «Quand., dans la grisaille d’avril, on ouvre les portes du 
“temple” du matérialisme, ou entend le son du carillon du Vatican qui, 
en envolées célestes, annonce les «matinês», et, simultanément, 
les accords de 1’hymne soviétique. Face à face, les horloges du Pape et 
de Khrouchtchev indiquent la même heure et affirment deux idéaux 
incompatibles.» 

Deux poles, celui des Sciences et celui des Beaux-Arts, étaient les 
points-clé de Pexposition. D'un côté, les merveilles de la technique, de 
Pautre, 1’art, aussi bien dans son expression traditionnelle que dans son 
expression moderne. 

Et si le spectacle des teclmologies prétendait être le pont entre le pré- 
sent et le futur, les Beaux-Arts matérialisaient la communion entre le 
présent et le passé, grâce à un ensemble de plus de tr»is cents chefs-d'oeu- 
vre présentés sous la devise «Cinquante ans d’Ail Modeme*. Une force 
de vingt agents en civil avait pour mission de surveiller les toiles venues 
de 48 pays et évaluées à 20.000 millions de francs belges (1.200 milli- 
ons d’escudos de Pépoque). FURSS envoya trente tal3leaux jusque-là 
i nédits en Occident. 

Les Joumées Intemationales de Musique Expérimentale présentèrent 
des oeuvres de Boulez, Stockhausen, Nono et Pusseur. II y eut aussi un 
Festival de Musique Electronique, des spectacles de jazz, des concerts 
classiques par POrchestre Philarmonique de Berlin et des représenta- 
tions de 1’Opéra de Paris. 
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Intérieur du Pavillon Soviétique. 

Mise en scène d’une idéologie et de ses conquêtes sociales et technologiques. 


Nous parlerons plus loin des pavilJons nationaiix. Cependant, il est intéres- 
sant de reniarquer que 1'appel des organisateurs à la concorde et à la coopé- 
ration n’a été que très vaguement suivi. Comme le regnettait Champigneulle, 
«presque tous les pays cherchaient à montrer que, par rapport aux autres, 
ils étaient plus avancés sur la voie du progrès et que, par conséquent, ils 
étaient plus forts, plus intelligents ou plus riches que leurs voisins». 

Dans cette compétition entre les nations, la proportion entre 1’espace occupé 
dans le Pare du Heysel et celui occupé sur le globe terrestre n’était pas for- 
cément respectée, comme on pouvait le constatei* en parcourant les pavil- 
lons de Monaco, du Liechtenstein ou de la République de Saint-Marín. 
Seule la principauté d’Andorre brillait par une absence inexplicable... 

João Coito attirait 1’attention des lecteurs sur les effets négatifs de la pro- 
fusion de pavillons: «La suiface du pare étant trop exigué pour toutes 
ces représentations, les pavillons, par manque d’isolement, ne disposent 
pas de la perspective qu’ils mériteraient et ne peuvent pas être admirés 
dans leurs proportions réelles. Et c’est dommage! D’une part, Pagglomé- 
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ration de bâtiments contribue à créer une impression de grande foire; 
d’autre part, on perd partiellement cette vision extraordinaire de 1'archi- 
tecture du futur, objectif cependant largement atteint, mais que beau- 
coup de visiteurs ne sont pas airivés à attraper.» 9 

A une époque marquée par Papparition de nouveaux états - la décoloni- 
sation avait déjà commencé il a faliu faire de la place pour quelques 
nouveaux-amvés, conime c’était le cas du Maroc et de la Tunisie (dont 
rindépendance s 1 était effectuée après Pélaboration du Prograiiune 
Préliminaire de PExposition). II est intéressant de remarquer que ces 
toutes récentes nations étaient les seules à adopter, conime modèle pour 
leur pavillon, les décors traditionnels et folkloriques qui avaient caracté- 
risé les Expositions Universelles précédentes. 


LE MIRAGE COLONIAL 

utre la Gueixe Froide, une autre réalité se profilait conime toile de 
fond de l’EXPO’58: la décolonisation. En 1958, la fin des empires 
coloniaux, aussi bien britannique que français, était visible. Et Pabsence 
des pavillons coloniaux coúteux et impressionnants que la Grande- 
Bretagne et la France avaient présentés lors des expositions précédentes 
soulignait la splendeur, mais aussi 1’anachronisme, du Pavillon Colonial 
Belge. 

Conçu pour rehausser la «mission civilisatrice» de la métropole belge au 
Congo et au Rwanda-Urundi, Pexposition coloniale couvrait 12 hectares 
de jardins tropicaux et se composait de sept pavillons: administration 
d’outre-mer, énergie et transports, missions catholiques, agriculture, his- 
toire naturelle, mines et commerce. Le Congorama présentait un specta- 
cle de son et lumière qui évoquait 1’épopée congolaise depuis Pépoque 
du voyage aventureux du journaliste nord-américain Stanley jusqifà 
Pactualité. 

Conime proclamation d’objectifs impériaux, c’était un succès. Mais 
1’image présentée était loin de reíléter le véritable état des clioses, 
conime, d’ailleurs, aussi bien les Belges que le reste du monde allaient 
le découvrir deux ans plus tarei, quand, après son indépendance, le 
Congo fut ébranlé par une lutte sanglante. 

Depuis 1885, la Belgique dominait un territoire de 2,4 millions de kilo- 
mètres carrés dans le bassin du Congo. Au début, il avait été un íief per- 
sonnel du roi Léopold II, à Pintérieur duquel les aíficains étaient forcés 
à travailler dans les mines et les plantations dans des conditions indes- 
criptibles: couper la maiii droite était le châtiment le plus fréquent. On 
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Détail d’un village congolais. 

Un portrait de la «mission civilisatrice» de la Belgique en Afrique. 

calcule que cinq.à huit millions de Congolais ont dü mourir jusqiFen 
1908; la pression de Fopinion pul^lique intérieure et extérieure (pour 
laquelle, malgré 1’esprit colonial de cette époque, de telles méthodes 
étaient excessives) obligea alors le roi à confier 1’administration de 1’Etat 
Indépendant du Congo au gouvernement belge. 

Pendant les cinquante années qui ont suivi, un mélange de paternalisme 
et de «développementisme» a pennis que le niveau de vie et Findice de 
scolarité soient les plus élevés de F Afrique d’alors. Mais le tableau était 
trompeur: peu de Congolais allaient plus loin que 1’instiTiction primaire 
et presque aucun ne rentrait à Funiversité. Les idéaux nationalistes 
plantaient leurs racines dans la classe ouvrière congolaise nombreuse et 
partiellement urbanisée. Les «vents du changement», auxquels faisait 
allusion Harold Macmillan, alors premier ministre britannique, soufflai- 
ent sur le reste de FAfrique et obligeaient les Anglais à décréter Fétat 
d’urgence au Kenya, en octobre 1952, à la suite de la révolte des Mau- 
Mau. Les Belges essayaient vainement de mettre sous globe leur «joyau 
de la couronne». Quand, en 1955, le professeur Van Bilden, politique 
belge connu, suggéra que le Congo soit préparé pour accéder à Findé- 
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penclance «clans trenle-cinq ans» il fut insulté par ses conipatriotes. Ils 
ne se doutaient pas que bienlôl ils concèderaienl cette niênie indépen- 
dance et abandonneraient en inasse ce terriloire. 

II a suííi que le chôinage augmente et que les tensions tribales s’accen- 
tuenl pou.r que les Belges passent d’un extreme à Pautre: quand, en 
1960, Patrice Lumumba et les autres leaders aíricains arrivèrenl à 
Bruxelles, ils étaient préparés pour réussir, dans le meilleur des cas, à 
ne marquer la date de 1’indépendance que dans cinq ans; ils la reçurent 
iinmédiatemenl, une guerre civile éclata et se prolongea jusqiéen 1965. 
Au cours de eelle-ci, il y eul une tentative de sécession du Katanga et 
une intervention armée de l’ONU. 

Au Rwanda et au Burundi était lancée la semence des haines raciales 
qui, longtemps après, en avril 1994, exploseraient en une guerre tribale, 
la plus sanglante que PAfrique n’ait jamais connue. Celle-ci provoqua 
500.000 morls et quatre fois plus de réfugiés. 

Un peu plus loin, on fera les mêmes remarques à propos du Pavillon 
Portugais. Bien que les moyens utilisés soient beaucoup plus modestes, 
dans celui-ci était glorifié l’«effort du Portugal dans ses immenses teiri- 
toires d'outre-mer qui lui restaient de son expansion». 1(1 Ironie du sort, 
un an plus tard, à Bissau, la police portugaise utiliserail les armes pour 
réprimer la première grève des débardeurs africains, provoquant ainsi 
cinquante morts. Le massacre de Pidgiguiti - cet épisode est ainsi resté 
connu - convaincrait les indépendantisles à opter pour la lutte armée et 
ironiquement serait le prélude de Pinsurrection dans les anciennes colo- 
nies portugaises, qui commença par 1’assaut de la prison de Luanda, le 4 
février 1961. 


L' EXPOSITION DES ELECTRICIENS 

idèle à la tradition des expositions belges, celle de 1958 incluait une 
gigantesque kermesse, la Joyeuse Belgique. Construite dans une 
zone accidentée du pare, elle occupait cinq hectares et comprenait trois 
rues, six places, cent cinquante maisons, cinquante cabarets, cinq théâ- 
tres et plusieurs jardins. On essayait de reproduire 1’ambiance et la vie 
d'un village belge du début du siècle. Curieusement, il fallait que le visi- 
teur recule jusqifen 1900 pour fuir les angoisses des années 50 et 
s’amuser... 

Voyager dans le futur était une antre alternative. Le Pare d’Attractions 
transformait les peurs de PAge Atomique en expériences agréables, 
vécues grâce à la technologie. Ainsi, dans ce Lima Pare on pouvait 


E 


24 







embarquei* clans une fusée interplanétaire et «voler» jusqu'à la planète 
Mars, voyager à bord de voitures volantes ou s’amuser dans une machine 
centrifuge. 

A la tombée de la nuit, les pavillons nationaux fennaient leurs portes, à 
19 heures, une autre exposition naissait, celle des électriciens. Les nies 
se transformaient en fleuves de luinière et les pavillons se transfigu- 
raient. Même le Pavillon Portugais, presque tout en verre (projet de 
Parchitecte Pedro Cid) fut conçu pour fonctionner «comine une grande 
vitrine illuminée dans la nuit, attirant la curiosité des milliers de visi- 
teurs noctumes de Pexposition». 11 Le Pavillon Soviétique, massif pen- 
dant la joumée, se mettait à briller comme un candélabre, alors que les 
sphères de PAtomium semblaient íluctuer en état d’apesanteur. Les tra- 
vaux ne se sont pas limités au Pare du Heysel. Même BiTixelles en a 
senti les eííets. Comme au début du siècle, les «progressistes» Pont 
emporté sur ceux qui défendaient la conservation des vieux quartiers de 
la ville. 

En 1863, le lit de la rivière qui traversait la capitale a été comblé, sous 
prétexte de défendre la sauté publique. Ces travaux ont traíné jusqiPen 
1870 et ont provoqué la destmetion des quartiers populaires qui la bor- 


Vue nocturne des fontaines et du Grand Palais illuminés. 
La lumière et rillumination des pavillons 
comme métaphore du progrès et du bien-être social. 
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claient. Pour raccorcler les deux gares centrales (Gare clu Nord et Gare 
cl ii Midi), à trois kilomètres Pune de 1’autre, il fallut éventrer le centre 
cie Bruxelles. Les travaux commencèrent en 1911, mais furent inter- 
rompus par la Première GueiTe Mondiale; ils ont repris en 1935, et ne 
seront tenninés qu'à la fin clu deuxième conflit mondial. En 1952, 
quancl le roi Baudouin inaugura ce raccordement, les effets cPun demi 
siècle de paralysie du centre historique étaient irrémédiables, des 
zones traditionnelles avaient été clétruites et la population avait fui vers 
la périphérie. 

L’EXPO’58 va déclencher une nouvelle fureur d'urbaniser qui va s’abat- 
tre sur la ville, changeant à nouveau sa physionomie. Tout a été éventré 
pour faire passer les trains, les voitures et les tramways pour les 40 mil- 
lions de visiteurs attendus (six fois la population belge de Pépoque, il faut 
le souligner). On a construit 45 kilomètres de nouvelles routes et 8 de 
tunnels, en faisant, par exemple, un «nettoyage chirurgdque» autour de 
la cathédrale de Sainte Gudule et même en transformant la GrandTlace, 
coeur de Bruxelles et mémoire vivante de la cité des bourgmestres, en 
parking, avec parcmètres, pour une cinquantaine de véhicules... 

L/afflux de millions de visiteurs provoqua la flambée des prix dans la 
capitale belge. Les observateurs notaient qu'ils augmentaient du triple 
par rapport à une époque nonnale. Voici comment João Coito déciivait la 
situation: « II n'est pas súr et certain que les millions de visiteurs atten- 
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dus arrivent à couvrir les dépenses de cette fonnidable initiative. Ses 
organisateurs n’ont certainement pas oublié que la demière Exposition 
Universelle de Paris, en 1937, s'est soldée par un déficit de 400 millions 
de francs. Alors, il faut tenir compte d’éventuelles pertes et inonder la 
Belgique de devises étrangères. (...) Les taxis représentent un danger 
pour le touriste non-averti qui, en un clin d’oeil, se voit obligé à payer 
pour un coiirt trajet la somme indiquée, plus trois francs belges de 1’épo- 
que, plus 20 pour cent, somme pas toujours facile à calculer et que le 
chauffeur , accueillant mais méfiant, n’accepte pas toujours de bon gré. 
Nous avons entendu un Belge dire le plus naturellement du monde 
qifune aífaire qui ne rapporte pas cent pour cent de bénéfice n’est pas 
intéressante. 

II était difficile de trouver à s’héberger dans une ville qui recevait 
175.000 visiteurs par jour et dont la capacité hôtelière ne dépassait pas 
6.000 chambres: «II faut mille et une recommandations pour obtenir une 
chambre d'hôtel, même identique à celle qui, par fatalité, nous a été 
attribuée et pour laquelle nous payions sans salle de bain et sans la 
moindre hygiène, plus de deux cents escudos (à cette époque, 
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à Lisbonne un costume en laine fait sur mesure coútail cinq cents 
escudos).» 12 

Poiir résoudre le problème, ou a construit, à deux kilomètres de 1'exposi- 
lion, la «Model Expo», auberge préfabriquée de 2.500 chambres. Cette 
solution u’étail pas sans inconvénients: «Einsonorisation esl inexistante 
et les visileurs de 1’Expo peuvent íacilement exhiber ce que la pudeur la 
plus élémentaire doit cachei*.» 13 

S’il y a un aspect qui caractérise 1’ambiance de 1’Expositiou de 
Bruxelles, c’est bien celui d’uue croyance presque ingénue clans le 



Le Pavillon de la Poste et des Télécommunications 
Uarchitecture exalte les conquêtes technologiques. 


progrès techuique, mais aussi celui de la peur de la «bombe». 
La technologie avait déjà domestiqué 1'atome et tout semblait à sa 
portée. Dans une Europe qui soignait encore ses blessures de 
1’après-guerre, surgissaient des autoroutes, des viaducs, des barra- 
ges, des gratte-ciel...Des satellites croisaient 1’espace, ayant même 
des animaux à bord, et le jour oü 1'homme pourrait faire de même 
était proche. 
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Les Belges présentaient le projet d’une centrale nucléaire qui clevait 
commencer à fonctionner en 1960 et les Français proclamaient que, en 
1967, ils produiraient, grâce au nucléaire, un tiers de 1'électricité con- 
sommée dans leur pays. Actuellement ils en produisent déjà 80%. 

Le baron Moens de Fernig, commissaire-général de 1'exposition affir- 
mait: «Dans 1’histoire du monde la date de 1958 pourra être le point de 
départ d'un nouvel idéal, plus humain et plus universel.» 

Ironiquement, le plus grand succès de la technologie, la conquête de 
1’espace, était un sous-produit de la Guerre Froide. Après la mort de 
Staline (1953), Khrouchtchev s'aperçut que la stratégie militaire classi- 
que avait été bouleversée par les nouvelles technologies. II ne suííisait 
plus d’avoir des millions d’hommes équipés d’armes conventionnelles 
pour gagner les guerres et, surtout pour 1’empoiter dans les rapports de 
force au niveau mondial. 

II fallait avoir des bombes atomiques et les moyens de les lancer: 
des bombardiers intercontinentaux, encore mieux, des missiles 
balistiques. Et, si Staline réussit à avoir la bombe atomique pour 
1’URSS en 1949, Khrouchtchev, lui, encouragea 1’ingénieur Serguei 
Korolev à continuei* le programme des missiles de grande portée, 
capables d'atteindre le territoire ennemi et d’échapper à Pattraction 
de la Terre. Entre 1948 et 1953 Korolev construit cinq types diffé- 
rents de fusées, dont la fusée R5 qui avait une portée de 12.000 
kilomètres. 

Du côté des Etats-Unis, les raisonnements stratégiques ne sont pas très 
différents. Quand la Guerre de Corée éclata, le Pentagone s’aperçut de la 
fragilité nord-américaine dans le domaine des missiles. Alors, un ingéni- 
eur allemand, incomiu à cette époque, est chargé de fabriquei*, en un mois, 
une fusée ayant une portée de 800 kilomètres. 11 accomplira sa mission. 

Cet ingénieur s’appelait Werner von Braun. Inscrit au parti nazi en 
1940, il avait travaillé avec enthousiasme à la création d’armes secrètes 
pour les Allemands: le V /, ancêtre des missiles de croisière, et le V2 , 
précurseur des missiles balistiques modernes. Au moment de la chute 
de 1’Allemagne il préféra se rendre aux Américains plutôt qu’aux 
Soviétiques. 

«Dénazifié», il fut transféré dans un centre d’essais des armes de 
1’armée américaine, ainsi que des tonnes de docuinents secrets saisis 
dans les centres de recherche de la Baltique. 

En 1952 il est nominé directeur technique du programme des missiles 
balistiques de 1’année des Etats-Unis. En 1958, après avoir mis sur orbi¬ 
te le premiei* satellite américain Vangard , il sera chargé de la mise en 
oeuvre du programme Apollo. 
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LES ENTHOUSIASTES DU PROCRES 


LA SCIENCE MILITARISEE 

H a Science, le pouvoir et la guerre fonnent un cocktail aux effets incer- 
tains. Cest une histoire qui commença aux premiers coups de feu de 
la Seconde GueiTe Mondiale. 

En déceinbre 1940, pendant la Bataille d'Angleterre, les travaux du 
scientifique britannique J.Watson-Watt dans le domaine du radar 
donnent un avantage décisif aux avions de chasse da la R.A.F. Un an 
plus tard, quand les USA entrent en guerre, le président Roosevelt 
crée 1'OSRD (Office for the Scientific Research and Development - 
Bureau pour la Recherche Scientifique et le Développement) pour 
diriger les travaux scientifiques liés, d’une certaine manière, à 
1'effort militaire. En collaboration avec le Royaume-Uni et le Canada 
des programmes dans des domaines les plus divers ont été lancés - 
de la médecine à 1’ingénierie, de 1'agriculture à la métallurgie et 
à la linguistique. Parmi les résultats obtenus se détachent la produc- 
tion industrielle de la pénicilline et la généralisation de 1’emploi 
du DDT. 

Le premier antibiotique, mis au point, en 1939, par le Britannique 
Alexander Fleming, permit de réduire les risques d’infection panni les 
blessés en combat et de lutter efficacement contre les maladies vénéri- 
ennes (facteur non-négligeable de la démoralisation des années). L’âge 
d'or des antibiotiques dure jusqu’aux années 80; à cette époque on se 
rend compte que les bactéries étaient capables de s’adapter à chaque 
nouvelle drogue qui faisait son apparition sur le marché. Actuellement 
la tuberculose, le choléra, la inalaria et les inféctions causées par des 
staphylocoques reviemient en force et présentent des variétés de plus en 
plus difficiles à soigner. 

La découverte d'un nouvel insecticide, le DDT , provoqua les mêmes 
pliénomènes. 11 permit, en éliminant les puces et les poux ou les mousti- 
ques, respectivement responsables de la dissémination des micro-orga- 
nismes provoquant le typhus exanthématique ou la inalaria, de réduire 
rincidence de ces maladies. La lutte contre les parasites a aussi permis 
que la production agricole augmente. Amélioration passagère, en effet 
on découvrit que ce produit pouvait contaminer toute la chaíne alinien- 
taire (1’homme y compris): sa présence est déjà détectée dans le foie des 
pingouins de PAntarctique. D’ailleurs les parasites ont aussi acquis des 
résistances. 
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Cependant, la bombe atomique fut le résultat le plus important obtenu 
par 1’OSR. En décembre 1938, pour la première fois, la fission de 1’ura- 
nium était réalisée à 1’Institut de Physique du Kaiser Guillaume par les 
physiciens Otto Hahn et Fritz Stassman. Si avec un faisceau de nêutrons 
on bombarde des atomes d’uranium, leur noyau se divise, en libérant de 
la radioactivité sous la forme de rayons gama. Les nêutrons libérés au 
cours du processus peuvent scinder d’autres atomes d’uranium, provo- 
quant ainsi, une réaction en chaíne. 

Le physicien danois, Niels Bohr, étant au courant de ces faits, en 1939, 
à sou arrivée aux Etats-Unis, alerta d'autres collègues, réfugiés comine 
lui (parmi lesquels 1’Italien Enrico Fenni et le Hongrois Leo Szilard), 
que 1’Allemagne nazie pouixait fabriquei* une arme atomique. Szilard 
persuada Einstein, autre scientifique ayant fui le nazisme, d’écrire au 
président des Etats-Unis. 

Ainsi, le 2 aoút 1939, Einstein écrivait à Roosevelt: «Certains travaux 
récents de Enrico Fenni et de Leo Szilard nVamènent à pensei* que l’élé- 
ment uranium peut, prochainement, devenir une nouvelle et importante 
source d’énergie. Certains aspects de la situation ainsi créée semblent 
exiger une vigilance particulière et, le cas échéant, une action rapide de 
la part de 1’Administration.» 

La demière partie de cette lettre voulait dire que les nazis semblaient 
capables de fabriquei* la bombe atomique. Un des meilleurs physiciens 
de Pépoque, Werner Heisenberg, non seulement ne s'était pas eiiíui aux 
Etats-Unis comine beaucoup de ses collègues allemands et italiens, mais 
avait informé, en 1942, le ministre de 1’Armement, Albert Speer, que 
1’Allemagne était en mesure de la fabriquei*. 

Le 6 décembre 1941, veille de 1’attaque des Japonais à Pearl Harbour, 
Roosevelt donne le feu vert au projet. 

Deux équipes commencent à travailler séparément: celle de Enrico 
Fenni, à Chicago, sur le controle de la fission de 1’uranium et celle de 
Robert Oppenheimer sur la fabrication de la bombe proprement dite. 

Le 2 décembre 1942, sur un court de tennis transfoimé en laboratoire, 
1’expérience appelée Chicago Pile 1 , dirigée par Fermi, est un succès, il 
s’agit en effet de la première réaction contrôlée de la fission nucléaire de 
PHistoire, niênie si celle-ci n’a produit qu’une toute petite quantité 
d’énergie, un deini watt (quatre-vingts fois moins qu’une ampoule de fai- 
ble puissance). 

Ce laboratoire était une énonne structure, rassemblant dans un ensem- 
ble géométrique 36 tonnes d’oxyde d’uranium, 5 kilogrannnes cruranium 
métallique et 349 tonnes de graphite. Celui-ci sert de modérateur à la 
réaction, en réduisant la vitesse des nêutrons et en augmentant la possi- 
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bilité de scission des noyaux avec lesquels ils peuvent, éventuelleinent, 
entrer en collision. Dans la pile, étaient introduites ou retirées des barres 
cie cadmium (qui a la propriété cPabsorber les nêutrons) pour controlei* la 
vitesse du processus. 

On pourra deviner le caractère artisanal de cette expérience grâce aux 
détails suivants: la pile n’était pas du tout blindée contre les radiations 
et le dispositif cie sécurité consistait en une série de barres de cadmium 
accrochées au plafond et dont la corde clevait être coupée par un meni- 
bre de Péquipe, si la réaction s’«emballait». 

Szilard s’approcha de Fermi et lui murmura à Poreille: «Cest un jour 
sombre dans 1’histoire cie 1’humanité!» 

De son côté, Péquipe de Oppenheimer s’installe, dans le secret le plus 
absolu, à Los Alamos, dans le clésert du Nouveau Mexique. Grâce à 
Pexpérience de Fermi, Oppenheimer et son équipe sont conscients que 
la réaction en chaíne ne se produit que lorsqiPune certaine concentration 
cPuranium (la masse critique) est atteinte; ils cherchent ainsi les inatéri- 
aux icléaux pour fabriquei* la bombe et en ont trouvé cleux: 1’isotope 235 
de Puranium (obtenu en raffmant de Puranium naturel dans 1’usine cPOak 
Riclge dans le Tennessee) et le plutonium 239, facilement obtenu à partir 
cie Puranium par réactions atoiniques (pour produire du plutonium, le 
réacteur de Hanfort sera construit sur les rives du Colombia et, jusqiPaux 
années 70, en produira pour Parmement nucléaire américain; actuelle- 
ment ce réacteur pose encore un grave problème environnemental). 
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Le 16 juillet 1945, à Alamogorclo, clans le clésert du Nevada, la première 
bombe expérimentale à base de plutonium explose. Le 6 aoút est lancée 
une bombe à ruranium sur Hiroshima qui tue 140.000 personnes et qui 
en iiradie 60.000. Deux jours plus tard, une bombe au plutonium atteint 
Nagasaki, tuant 70.000 personnes. Le 14 aoüt le Japon capitule. 

Perturbé par ces événements, Einstein déclara: «Nous avons gagné la 
guerre mais non la paix...». Deux ans plus tard, pendant une interview 
poiir la revue Newsweek , il confessa: «Si j'avais pu deviner que les 
Allemands ne réussirait pas à avoir la bombe atomique, personnellement 
je n'aurais pris aucune initiative» (allusion à la lettre qu’il avait adressée 
au président Roosevelt). 

En effet, six mois avant la reddition des nazis (en mai 1945, avec 
1’entrée des Soviétiques dans Berlin), 1’espionnage américain avait 
clécouvert que les Allemands avaient, iirémédiablement, pris du retard. 
Celui-ci fut provoqué par une certaine résistance passive des physiciens 
germaniques, par la désorganisation industrielle à 1’arrière et par le 
sabotage de Pusine d’«eau lourde» (utilisée comme modérateur pour les 
réactions atomiques) de Telemark réalisé par la résistance norvégienne. 
Oppenheimer rappellera que, en voyant Pexplosion de Alamagordo, une 
phrase de Vishnu, du livre sacré hindou, le Bhagavad gitã , lui revint à 
la mémoire: «Je suis la mort qui emporte tout, la source des choses à 
venir.» Plus tard, devant le spectacle de Hiroshima et Nagasaki dévas- 
tées, il fit cette remarque: «Après cela, nous, les scientifiques, nous 
avons perdu Pinnocence.» 

Après la Seconde Guerre Mondiale il sera en faveur d’un controle inter- 
national de Pénergie atomique. En 1953 il s’oppose à la construction 
cie la bombe à hydrogène, défendue par son collègue Edward Teller. 
Cest Pépoque du macarthisme et Oppenheimer finissait par être accusé 
de sympathies «rouges» (pendant sa jeunesse il fut militant communiste) 
et destitué de toutes ses charges. Ce riest que dix plus tard qifil fut 
réhal^ilité. 

Cependant, en 1994, les révélations faites dans le livre écrit par Pex- 
chef du KGB, Pavel Sudoplatov (Missions Spéciales ) Pont remis en cause. 
En plus du physicien britannique Klaus Fush, jugé et condamné pour 
espionnage en faveur des Soviétiques, il y aurait eu un ensemble de 
scientifiques qui avaient fourni intentionnellement à des espions 
soviétiques, des informations qui ont permis à 1’URSS de fabriquei* 
la bombe atomique. Et Oppenheimer aurait été Pun des principaux 
membres de ce groupe. 

Les réactions ne se sont pas fait attendre. Hans Bethe, un des plus 
graneis mathématiciens du monde, manifesta son indignation et deman- 
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da la totale réhabilitation de son ami dispam. A propos de cette affaire, 
le Wall Sreet Journal ironisa: «Le monde de Fespionnage a acquis une 
nouvelle maxime - les vieux espions soviétiques ne meurent jamais et 
écrivent des livres pleins de révélations sensationnelles, dans 1’espoir, 
un joiir, de devenir riches...» 



Extérieur du Pavillon de 1'URSS, en verre ei acier trempé. 
Comme dans toutes les expositons auxquelles elle avait participe, 
1’URSS se faisaií représenter par des pavillons démesurés. 


Aucun doule que dans cette affaire, qui 11 ’est toujours pas complètement 
élucidée, il y a eu deux moments oü la Science a dirigé la politique: 
quand Einstein a persuadé Roosevelt de fabriquei* la bombe atomique et 
peul-être, quand un groupe de scientiíiques occidentaux décidèrent de 
partager avec les Soviétiques une partie de leur savoir. Sans parlei* de 
trahison, si cet acte a effectivement existé, il a peut-être contribué, grâce 
à la terreur, à éviter que la Guerre Froide, devienne plus intense et 
dépasse certaines limites. 

D’ailleurs, la militarisation de la Science non seulement fut décisive 
poiir la victoire des Alliés, mais créa aussi un entrelacement entre 
la recherche et le pouvoir,et entre la recherche civile et la recher- 
che militaire. Depuis lors, cet entrelacement n’a pas cessé de 
s’accentuer. 


35 


























Le «mariage» gouvemement-communauté scientifique est devenu, 
malgré les problèmes qu’il a créés, trop avantageux pour les deux 
côtés, pour qu’il soit remis en cause. Cette promiscuité s’est accen- 
tuée au fur et à mesure qu’aux Etats-Unis et en URSS la course à 
1’armenent dépensait de plus en plus une partie de la richesse natio- 
nale. Les scientiíiques, ayant perclu 1’innocence (pour reprendre 
1’expression de Oppenheimer), ne pouvaienl plus se dérober à la res- 
ponsabilité morale de leurs travaux dans un monde au bord de 
Pembrasement nucléaire et se déclarer indifférents aux conséquences 
de leurs actes. 


DE LA POELE A L'ADN 

ntre temps, et en clehors des polémiques, cPautres découvertes des 
années 40 et 50 étaient en train de changer la vie des hommes, peut- 
être d'une manière moins spectaculaire, mais non moins profonde que le 
poiivoir de 1’atome. Ces découvertes, explicitement ou implicitement, 
étaient présentes à PEXPO’58. 

En 1947, les autoinobiles étaient, peu à peu, équipées de pneus sans 
chambre à air et les premiers avions à réaction franchissaient le mur du 
son (en réalité pendant la Seconde Guerre Mondiale cette prouesse a 
déjà été réalisée, accidentellement, au cours de vols piqués cPappareils à 
hélice, ayant, en général, des conséquences désastreuses pour 1’avion et 
le pilote). 

En 1948, les disques 33 tours (LP) faisaient leur apparition, ainsi que 
les premières émissions par câble et trois ans plus tard les transmissions 
en couleurs débutaient. 

Tandis que tout ceci se passait aux Etats-Unis, les Français inven- 
taient la poêle antiadhésive (1955) et les Britanniques inauguraient 
Père cie la navigation commerciale à réaction avec leur Comete 
(1956). 

Mais ces inventions, grandes et petites, étaient à peine la partie cachée 
d’un immense iceberg. Des transformations bien moins visibles mais 
plus profondes étaient en cours. 

Le 25 avril 1953, deux chercheurs inconnus publiaient dans la revue 
britannique Nature unpaper au titre abstms: «Une structure pour 1’acide 
désoxyribonucléique». Watson et Crick avaient découvert la stmcture de 
1’ADN, inolécule en double hélice qui contient le code génétique des 
êtres vivants. Désormais, s’ouvraient les portes des secrets de Phérédité 
et de la guérison des maladies cPorigine génétique mais, aussi, celles de 
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la manipulation de gènes, du clonage d’embryons ou de la fabrication de 
super-hommes. 

Un an plus tard, un médecin nord-américain, Gregory Pincus, partit 
d’un dérivé de la progestérone pour élaborer une drogue d’ingestion 
orale ayant des effets contraceptifs. La «pilule* était née. Elle fut com- 
mercialisée, aux USA, à partir de 1960 et allait changer radicalement 
les us et coutumes sexuelles. Dès sou départ, cette découverte n’a pas 
échappé aux critiques. En France, à PAssemblée Nationale, le d.éputé 
Jean Coumaron déclarait: «La pilule fera de la femme un objet de volup- 
té stérile et les hommes perdront rorgueilleuse conscience de leur virili- 
té íeconde.» 

Et si les us et coutumes allaient changer, avec la dissociation entre 1’acte 
sexuel et la procréation, les propres frontières du monde allaient com- 
mencer à deveu ir virtuelles. 

En 1944, John Mauckly et Prosper Eckert construisaient le premier 
ordinateur ENIAC, qui, du reste, a été utilisé pour les calculs du projet 
Manhattan. II pesait trente tonnes, sa capacité de traitement ne dépas- 
sait pas celle d’une calculette actuelle et, chaque fois qu’il fonctionnait, 
il consommait tant d'électricité que les lumières d e Philadelphie cligno- 
taient. 

II avait eu un ancêtre valable, Colossus. Construit en 1943 par le mathé- 
maticien britannique Alan Turing, il permit de déchiffrer le cocle secret 
allemand Enigme , contribuant ainsi de manière décisive à la déroute des 
sous-marins allemands pendant la Bataille de 1’Atlantique. Alors que 
Colossus était une machine qui ne remplissait qu’une seule tache, 
ENIAC préfigurait déjà les calculateurs universels. 

Turing, un des pionniers de Pintelligence artificielle, íinirait par se suici- 
der en 1954, quand sa condition d’homosexuel fut mise en cause par la 
législation britannique de 1'époque. 

Quoi qu'il en soit, le futur était en marche. Quatre ans plus tard, les 
ingénieurs, Shockley, Bardeen et Bartain de la compagnie nord-améri- 
caine, Bell Telephone, inventent le premier transistor; on réussit alors, 
grâce à un petit dispositif de deux centimètres en germanium, à faire 
ce que fait une vai ve électrique mais en consommant beaucoup moins 
d'énergie. 

Le chemin électronique vers la miniaturisation était découvert. Grâce à 
lui, les portes de la logique symbolique étaient grandes ouvertes. Selou 
la façon de brancher les trois «connections» d’un transistor, celui-ci 
permettait de fabriquei* des portes «ou», «et» ou «non», c’est précisé- 
ment ce qu’il faut pour d écomposer, d ans leurs différentes étapes, des 
raisonnements, ou, plus exactement, des algorithmes complexes. 
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Actuellement, de la résolution des équations complexes qui permettent 
de prévoir le temps, à la distribution des rubriques du budget de 1’Etat, 
t»ut est passé au crible par les bits, c est-à-dire, tout est décomposé en 
zér«s et uns, pour, ensuite, voyager de transistor en transistor. Et ainsi, 
un jour, toutes les choses réelles pouiTont être digitalisées, transformées 
en leur analogue virtuel et exister dans le cyberspace... 


CROISSANCE DEMOGRAPHIQUE 


j i pendant les années 50, les problèmes environnementanx n’étaient 
pas encore au premiei* rang des préoccupations (la publication du 
rapport du Club de Rome, Les Limites de la Croissance , et la première 
conférence sur 1'environnement, en 1972, à Stockholm, soulevèrent le 
problème de 1’environnement seulement quelques années plus tard) 
celui de 1’explosion démographique était déjà un souci. 

A cette époque, la population mondiale augmentait de 100.000 person- 
nes par jour. 

Le nombre d’habitants de la planète était estimé à deux milliards et 
demi, mais si ce íythme de croissance se maintenait, dans vingt-cinq 
ans, ce nombre atteindrait 3,8 milliards. 

En réalité, et selon ce qui a été dit au cours de la Conférence Mondiale 
du Caire sur la démographie (5 septembre 1994), en 1974 la population 
était déjà estimée à 4 milliards. Désormais, la population mondiale tota- 
lise, de plus en plus vite, un nouveau milliard d’habitants: il lui faudra 
treize ans pour atteindre les cinq milliards (1987) et, probablement, à 
peine onze pour atteindre les six. 

Entre 1935 et 1955, celle-ci a progressé de 13% , tandis que les res- 
sources alimentaires n’ont augmenté que de 4. Ainsi, en 1965, 35% de 
la population mondiale était sous-alimentée, chiffre qui, vingt ans plus 
tard, passerait à 65%. 

A grands maux, grands remèdes, pensaient les enthousiastes du 
nucléaire. Lirradiation permettrait de conserver les aliments, de gigan- 
tesques centrales nucléaires produiraient 1’énergie nécessaire pour 
dessaler 1’eau de mer et des explosions atomiques creuseraient de 
nouveaux lacs artificieis (en effet, les Soviétiques ont fini par employer 
cette méthode à grande échelle et les Nord-Américains plus modéré- 
ment). 

Rien d 'étonnant que, à cette époque, un documentaire américain intitulé 
Café Atomique présente une curieuse vision de 1’avenir: un banal 
''expresso" seraitfait avec un microgénérateur domestique. 14 
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MYTHES ET MONSTRES 


n peut clécouvrir jusqu’à quel point ces mythes contraclictoires 
(menace nucléaire et foi en la technologie) s’entrechoquent grâce à la 
littérature cie science-fiction et clu cinéma fantastique de Pépoque. Les 
châteaux et les forêts des histoires de terreur classiques ont été rempla- 
cés par des déserts dans lesquels atterrissent ou tomhent des objets 
volants les plus divers, clont les occupants vont clu «dangereux au sim- 
plement grotesque». 15 

Les films cie 1'époque pullulent d’euvahisseurs extraterrestres et de 
mutants moustmeux. Le clénominateur conimun cies films fantastiques 
des années 50 est la fragilité cie 1’homme face aux gigantesques forces 
qu'il ne controle pas. Les extraterrestres soul plus forts, plus intelligents 
et méprisent les «vers terriens». Cepenclant, les humains íinissent par 
clémontrer une surprenante capacité cie survie: la «Chose* multiforme et 
assoiffée cie sang qui envahit une base scientif ique cie 1'Antarlique (The 
Thing , cie Christian Niby, 1952, Winchester Pictures - clont John ferait 
un remake génial clans les années 80) finie par être carbonisée grâce à 
un engin inventé par cies scientifiques, alors quTm jouet cPenfant va 
détruire les Martiens qui, insiclieusement, clominaient une petite ville 
(Invaders from Mars, de William Cameron Menzies, 1953, National 
Pictures Corporation - refait lui aussi 30 ans plus tarei par Tobe Hopper). 
Mais, curieusement, aú fur et à mesure que les année 50 s’approchenl 
cie la fin, cette confiance clans les capacités cie PHomme commence à 
diminuer. La menace ne vient plus de 1’espace internlanétaire mais de la 
propre Terre. La Nature mal- 
traitée (surtout par les raclia- 
lions) se ré volte et engendre 
une plêiade cie monstres: Le 
Monstre du Lac Noir (Jack 
Arnold, 1954, Universal- 
International), Le Monstre du 
Tem ps perdu. (Eugène 
Lourie,1953, Warner Bros) est 
une suite interminable cie sous- 
produits cie série B oü Pon 
trouve des mantes religieuses 
géanles, cies sangsues intelli- 

Détail de la Porte des Nations, 
hommage aux pays du monde entier. 



o 
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gentes, cies scoipions sanguinaires, et même, des tomates meurtrières. 
Dans la littérature cie science-fiction 1’apocalypse est omniprésente: Ray 
Braclbury clécrívait VAbime de Chicago (Collection Argonauta n° 97) et 
Morclechai Roshwalcl terminait son livre, Plan n°7 , (Collection 
Argonauta n°75) en décrivant le clemier sumvant delaTroisième Gueire 
Moncliale en train cie mourir, dans son abri souterrain, empoisonné par 
les radiations, alors cjue, dans un ultime geste, il branchait le toume-clis- 
cjue et mettait YHéwique de Beethoven. Et il n'a pas faliu attendre long- 
temps pour que Bob Dylan chante A Hard Rain is Gonna Fali. 

Est-ce que les visiteurs sortaient de l’EXPO’58 aussi angoissés cjue les 
cinéphiles cies salles de cinéma de série B? Se sentaient-ils aussi acca- 
blés cpie s’ils venaient de temiiner de lire Plan n°7 ? 

Sans aucun cloute roptimisme était la note dominante transmise par 
Pexposition. Mais, en même temps qu’elle exaltait le progrès, elle mettait 
Faccent sur le conllit entre les superpuissances, alimentant implicite- 
ment la Gueire Froicle. Et il était presque certain que le visiteur serait 
assailli par des sentiments contradictoires, quand il comparait la pro- 
messe d’un moncle meilleur, cpii lui était transmise, à Ficlée - bien mise 
en évidence dans Pexposition -, cjue le futur allait être déterminé beau- 
coup plus par les méga-organisations, politiques ou économiques, cjue 
par les individus isolés, comine lui-même. 

Prescjue aucun incident ne troubla l’EXPO’58, si ce n’est cjue celui des 
manifestants flamands qui annonçaient les problèines nationalistes 
vécus actuellement en Belgique. 

Le 6 juillet, journée consacrée à la nation ílamancle, des milliers de 
manifestants se concentrèrent clevant le Pavillon Français, oú avait lieu 
un festival folklorique. Ceux-ci exigèrent cjue les inscriptions et les pro- 
grammes soient traduits en ílamand, ils n’obtinrent pas satisfaction. 
Pendant trois quarts cPheure les policiers et les manifestants restèrent 
face à face. Ensuite les h.eurts commencèrent, les manifestants ripostè- 
rent aux forces de Porclre à coups cie bâton, en lançant des chaises et des 
cocktails molotov. Après 1’arrivée cies renforts cie la Gendarmerie, les 
contestataires se réfugièrent près cies pavillons de 1’Union Soviétique et 
clu Vatican. Lorscjue la situation red.evint normale, vingt personnes 
avaient été airêtées par la police. 

Marcei van Goethen, architecte-en chef de 1’exposition, avait clécidé cjue 
le style des pavillons principaux devrait être «mocle rniste*. Mais, en 
clehors de cette recommandation générale (qui, en quelque soi*te, suivait 
les goüts de Pépoque) il n’y eut aucune tentative cPimposer cies formules 
rigides, à 1’inverse de ce qui s’était passé pour cPautres expositions 
(comine, par exemple, à Chicago, en 1893). 
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Ainsi, chacun peut interpréter le «modernisme» comme bon lui semble. 
Les constructions, qui semblaient cléfier les lois de la gravité, se multi- 
plient grâce à 1’utilisation du béton armé et de structures métalliques. 
Limpression générale, qu’en a gardé le critique britannique, Robert W. 
Rydell, est celle de la «foire des toits» et de l’effet de «rideaux de faça- 
de en verre*. 16 Le dessin innovateur du Pavillon de Philips réalisé 
par Le Corbusier n’a pas plu à tout le monde et, dans les joumaux, 
il fut même comparé à r«écroulement d'une tente en alumini- 
um» ou aux «résultats d’un grave accident aérien». Aucun 
projet n’échappa aux critiques: le Pavillon de 1’Allemagne 
de 1’Ouest (de Egon Eierman) semblait une «écharpe» 
unissant une succession de petits bâtiments de deux 
ou trois étages; celui des Etats-Unis (Edward Stone) 
ressemblait à un «cairousel en plastique», celui 
de 1’URSS (Alexander Boretski) était un «énor- 
me réfrigérateur». 

Même le Pavillon de 


Le Pavillon de Philips, dessiné par Le Corbusier, a été accueilli par des commentaires 
ironiques dans les journaux de 1’époque. 


la Communauté Européenne du Charbon et de 1’Acier (ancêtre de la CEE) 
présentait un aspect inattendu: il ressemblait au plateau d\me table, sus- 
pendu à une série de portiques métalliques par des câbles. 

Esprit critique mis à part, cette explosion de créativité architectonique 
avait, aussi, un fondement idéologique bien marqué, en commençant par 
le Pavillon de PUnion Soviétique. 

C'était la première fois, dans une exposition mondiale, que 1’URSS osait 
rompre avec le style lourd et inspiré du «réalisme socialiste^ qui préva- 
lait jusqiPalors (Paris 1937 et New York 1939). Apparemment, même 
dans le domaine de Parchitecture, la déstalinisation produisait ses effets 
(Staline était mort le 5 mai 1953 et en février 1956 Khrouchtchev lut 
pendant le XXe congrès du Parti Communiste de 1’Union Soviétique, le 
rapport sur «Les crimes de Staline*). 
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Poiir la première fois, les statues glorifiant les travailleurs et les fonda- 
teurs cl u paiíi quittaient la façade pour s’installer à 1’intérieur de 1’édifi- 
ce. Eli revanche, le pavillon était entouré de tracteurs, rappelant les 
blindés qui encerclent une forteresse. 

Ayant la forme d’une énorme caisse rectiligne, ce pavillon produisait 
même 1’effet paradoxal de sembler massif et lourd nialgré les matériaux 
légers utilisés pour sa construction: verre et tôle d’aluminium, fonnant 
une stmcture réticulaire suspendue par des câbles en acier. 

A 1’intérieur, une grande importance était donnée aux équipements scien- 
tifiques et à la machinerie. Dans la grande nef centrale qui, d’une certaine 
fonne, ressemblait à celle d’une cathédrale, le «dieu Spoiitnik » était expo- 
sé à l’adoration des íidèles. Dans ce qui correspondait au pupitre, une sta- 
tue de Lenine de 18 mètres de haut bénissait joyeusement la foule A la 
place ddcones, des panneaux faisaient 1’apologie du régime en mélan- 
geant habilement des slogans , des statistiques et des photographies. 
Consacrées au «íleurissement jamais encore vu de la Science et de la 
culture soviétiques», les différentes expositions présentées 
dans le pavillon racontaient 1’histoire de quarante ans de 
progrès technologique et scientifique, depuis la Révolution 
d’Octobre, et voulaient être une affirmation de résistance 
face aux efforts occidentaux pour détmire le «patrie des 
Sovictfi*. 

Aux réels succès de la conquête de 1’espace se juxta- 
posait un ensemble de panneaux et de stands de pro- 
pagande dont 1’objectif était de convaincre le public 
que, à court terine, 1’Union Soviétique produirait 
I plus de biens matériels que les Etats-Unis. Une 
chose était súre et certaine: les Soviétiques arri- 
vaient cl éjà à faire une boisson qu’ils appelaient 
«madère», à la plus grande indignation du quoti- 
dien Diário de Notícias de Funchal. 
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atomique», opposées, bien évidemment, à 1’utilisation 
de 1’atome faite par les Yankees, «agressive et con- 
taire aux intérêts d e rhumanité». 

Les limites de la «déstalinisation» furent mises à 
1’épreuve lors de la première conférence de presse 
réalisée dans le pavillon. On demanda au commis- 
saire soviétique s’il y avait des statues ou des por- 
traits de Staline dans 1’édifice. Après avoirfait une 
pause et avoir consulté ses assesseurs, il répondit: 
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«Une statue, 11011 . Un portrait, il se peut qu’il y en est un dans les nom- 
breux livres qui sont exposés. Je n’en suis pas sur..,». La question sui- 
vante fut encore plus embarrassante. Elle portait sur la mort d’un 
ingénieur soviétique, car certaines rumeurs disaient qu’il avait été tué 
par baile par un des gardes soviétiques du pavillon. «Décès dú à une 
crise cardiaque et corps aussitôt après transpor té par avion à Moscou >►, 
telle fut la réponse ofíicielle. Pour éviter tout incident de ce genre, les 
organisateurs de 1’exposition déterminèrent que, dorénavant, les gardes 
des pavillons ne poiteraient plus d’annes à feu, ã 1’exception des cinq 
policiers belges qui assuraient la patrouille permanente des lieux. 

Dans cette guerre icléologique, les Nord-Américains opposaient au style 
lourd du pavillon de leurs rivaux une construction qui, selon ses défen- 
seurs, misaient «sur la lumière, sur la force et sur la liberté». 

Suivant la ligne de 1’esthétique américaine de 1’époque - rappelons la 
conception de 1’espace en spirale du Musée Guggenheim de New York 
projeté par Frank Lloyd Wright - le pavillon était construit d’après un 
plan circulaire. C’était à 1’époque 1’édifice rond le plus grand du monde 
avec ses 30.000 mètres cairés. Son périmètre était de 364 mètres, plus 
ou moins celui du Colisée de Rome. 

Un bassin en occupait la zone centrale et une série d’arbres existant à 
1’intérieur (un clin d’oeil aux ormes de Hyde Park laissés intentionnelle- 
ment à 1’intérieur du Cristal Palace, à 1’exposition de Londres de 1851) 
clonnait à la construction une atmosphère aérée et peu commune. 

Les analystes politiques de 1’époque déployaient tous leurs eíforts pour 
essayer d’établir un parallèle entre la confrontation d’images du Pare du 
Heysel et le futur développement des relations internationales. 

Les plus perspicaces n’hésitaient pas à faire remarquer une coincidence 
curieuse: les représentations des petits pays du Moyen Orient étaient 
situées à mi-chemin entre les pavillons des USA et de 1’URSS: comine 
par un fait exprès... Quant au Portugal, il se trouvait au milieu d’autres 
voisins: 1’Allemagne, la Yougoslavie et comine cela convenait à «la plus 
vieille alliance», le Royaume Uni. Une «position très favorable pour les 
visiteurs de ce secteur», comine le faisait remarquer le bulletin de 
1’Association Industrielle Portugaise. 17 

Le président Eisenhower avait souhaité que 1’intérieur du Pavillon 
Nord-Américain puisse «vendre au monde 1’iinage de 1’Amérique». 
II fit au Congrès une demande spéciale de fonds, lors de la présentation 
de ses propositions budgétaires pour 1’année 1958. Cependant, 
cette demande fut très mal reçue à la Chambre des Représentants. Les 
sommes destinées à 1’exposition de Bruxelles n’atteignirent qu’un total 
de 13 millions de dollars de 1’époque, bien loin des 50 millions que 


43 



les Soviétiques avaient soi-disant réussi à investir clans cette 
représentation. 

L’une des raisons de l’opposition législative à des dépenses plus élevées 
avait un rapport avec le contenu de 1’exposition nord-américaine. Un des 
secteurs s’intitulait «Affaires à Résoudre» et abordait les problèines 
sociaux (pauvreté et racisnie) qui frappaient les états du sud dans les 
années cinquante. Ceitains élus de ces régions considérèrent la paitie 
du stand qui condamnait la ségrégation raciale comine «une gigantesque 
insulte au Sud». 

En 1877, quand les nordistes se retirèrent après la íin de la Guerre 
Civile, certains états promulguèrent des lois qui instaurèrent de nouveau 
la pratique de la ségrégation raciale. Au début du XXe siècle, les droits 
politiques des Noirs étaient limités par la loi: les impôts électoraux, les 
tests de culture et les clauses d’ascendance excluant ceux dont le grand- 
père n’avait pas eu le droit de vote, empêchaient que la majorité des 
Noirs puisse utiliser ce droit. 

En décembre 1955, à Montgomery en Alabama, la population noire 
décida de boycotter les transports en commun à la suite de la détention 
d’une femme qui n’avait pas respecté les places réservées aux Noirs 
dans les autocars. Martin Luther King, un avocat âgé de vingt-six ans, en 
était le leader. Le 13 décembre 1956, la Cour suprême fédérale déclarait 
inconstitutionnelle 1’existence de places d’autocar spécialement réser¬ 
vées en fonction de la race. 

En 1957, le gouverneur de 1’Arkansas, Orval Fabus, envoya la Garde 
Nationale pour empêcher que des Noirs ne fréquentent 1’école de Little 
Rock. Le président Eisenhower répondit par 1’envoi de parachutistes 
pour faire respecter la loi et pennettre que les Noirs et les Blancs aient 
une éducation commune; ces príncipes seraient, du reste, coníirmés de 
nouveau par la Cour suprême. A son tour, le gouverneur de 1’Alabama, 
George Wallace, qui avait promis le maintien de la discrimination racia¬ 
le «aujourd’hui, deniain et toujours», fut obligé à accepter l’inscription 
de deux étudiants noirs à 1’Université de 1’Alabama. 

Les diminutions budgétaires finirent par aífecter la participation des 
États Unis. C’est ainsi qu’en conséquence d’un manque d’argent affec- 
tant la participation américaine au Pavillon International de la Science, 
les Russes occupèrent 1’espace qui restait, au grand désespoir des res- 
ponsables américains. 

Howard Cullman, responsable de la représentation des USA, préféra miser 
sur la divulgation du «mode de vie américain» et sur la libeité de choisir 
que la consommation en masse aurait éventuellement pennises. Et cela se 
fit sans contraintes íinancières. Par exemple, le concessionnaire des hot 



dogs dut importei* par avion ses matières premières à la suite de plaintes 
faites par ses compatriotes portant sur le «goút étrange et la forme peu 
commune» des hot dogs préparés avec du pain et des saucisses belges. 



Pavilton du Génie Civil du secteur belge. 
L‘utilisation de la technique dans un but esthétique 


Des machines à sondage furent installées alin de recueillir les opinions 
sur les personnalités nord-américaines les plus populaires. Cette expéri- 
ence était destinée à montrer aux visiteurs les mei*veilles de la liberté de 
choisir... Le résultat final fut curieux: Kim Novak était plus populaire 
que Marilyn Monroe, Abraham Lincoln avait été le meilleur président, 
Louis Armstrong était le plus granel des musiciens et Albert Einstein, 
1’émigré le plus remarquable. 

Mais ce qui semblait attirer le plus les spectateurs, c’était le Circarama: 
il s’agissait d’une salle de cinéma qui possédait un écran de 360 degrés; 
le spectateur se trouvait au coeur niêine cl’un film de Walt Disney, lui fai- 
sant visitei* les Etats Unis. 

Dans cette guerre d’images, les Soviétiques recoumrent, largement, à 
1’arnie culturelle. C’est ainsi qu’une exposition universelle et la ville qui 
Laccueillait 11 ’ont, jusqu’alors, jamais été bombardées par autant cie spec- 
tacles de ballet, de récitals cie musique et d’expositions d’arts plastiques. 
Mais il y eut des manifestations de mécontentement cai* certains n’é- 
taient guère satisfaits du succès des Russes. Voulant clémontrer leur 
frustation provoquée par 1’impact des nombreuses réalisations étrangères, 
des soldats nord-américains du contingent stationné en Allemagne essayè- 
rent de grimpei* aux liampes des clrapeaux installées à Pextérieur du 
pavillon de Moscou... 
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LE TRIOMPHE DU MODERNISME 


LES PAYILLONS DES «AUTRES>- 

■ ’exposition permettait à certains pays cie montrer une nouvelle 
hiiãge nationale. C’était le cas cies pays comine 1’Allemagne, 
1’Italie ou le Japon qui, ayant perdu la guerre, faisaient de graneis 
efforts pour soigner les blessures d’un passé encore récent. 

Le Pavillon Allemand, petit et discret, considéré par de nombreux 
criticjues comine un «joyau architectonique», contrastait beaucoup 
avec le monument au nazisme projeté par Albert Speer pour 
1’Exposition Universelle cie Paris en 1937. Plutôt que cie montrer la 
force germanique, on y présente une «Allemagne vivant une vie 
joyeuse, amicale et livre, oü les dangers mondiaux ne sont pas men- 
tionnés». Le bâtiment était divisé en huit corps de deux ou trois éta- 
ges, certains étant reliés par cies ponts. 

Le Japon présentait en quelque sorte une construction légère, 
symboliquement ouverte au moncle et faite en bois et en verre. 
Considéré par Nuno Portas et Gomes cia Silva, comine «un des ensem- 
bles les plus beaux et les plus remarquables parmi tous ceux cie 
1’exposition», 18 le pavillon était organisé autour d’une cour intérieure 
clu bâtiment principal (oü étaient exposés les produits clu pays) et pos- 
séclait aussi un pavillon annexe cjui fonctionnait comine restaurant et 
servait les clients à toute heure, même la clientèle «populaire». 
Discret, le Pavillon Italien ne ressemblait en rien au colosse imaginé 
par Mussolini pour une «Foire Fasciste Moncliale» qui clevait se 
dérouler clans les années 40 et qui, par la force cies circonstances, 
resta à 1’état de projet. 

Ce n’était pas un seul pavillon mais un ensemble cie petits édifices 
en brique, bâtis sur un terrain en pente, rappelant un petit village 
italien. 

Le Pavillon Français soulevait cies sentiments contradictoires. En ce 
qui concerne le bâtiment proprement clit, de la responsabilité cie 
Guillaume Gillet, les criticjues étaient, en général, favorables, soulig- 
nant 1’harmonie des formes cjui résultaient d’ailleurs de méticuleux 
calculs de résistance cie matériaux cju’il avait faliu eífectuer pour 
assurer la stabilité de cette sorte ci e cage translucide. 

II s’agissait d’un gigantesejue hall cie 12.000 mètres carrés avec cies 
façades en acier et en verre et une couverture formée de deux jDara- 
boloides hyperboliques faits cie câbles d’acier revêtus de tôle métal- 
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lique. La critique ne reprocha au projet que sa conception «trop 
slructuraliste». 

Mais quant à Pintérieur, les opinions étaient l)ien moins íavorahles. 
La principale critique portait sur le manque de vision d’ensemble. 
On y présentait tout ce que la France était en mesure de produire, ce 
qui dispersait 1’attention du visiteur. C’étail, en quelque sorle, le 
résultat de 1’absence d’une grande nel' centrale qui aurait été réser- 
vée aux aspects primordiaux de 1’exposition, plaçant les détails dans 
des zones périphériques; cette solution avait, d’ailleurs, été utilisée 
dans les pavillons de 1’URSS et des USA. Lautre possibilité aurait 
été de construire des cellules de différentes dimensions, juxtaposées 
comme dans le Pavillon Suisse ou bien reliées comme dans le 
Pavillon Allemand. João Coito iaisait le connnentaire suivant sur la 
localisation du bâtiment entre les pavillons américain et soviétique: 
«Là oü on le trouve, posté entre les deux colosses, brandissant vers 
le ciei une aiguille à se perdre dans 1’espace, le Pavillon Français 
symbolise bien 1’elfort d’une Europe qui, malgré sa pauvreté et son 
morcellement, ne veut pas périr, ne périra pas.» ig 


LE PAVILLON PORTUGAIS 


«11 cause tout cVíibord une très bonne impression, donne une sensation d’é qui li¬ 
bre,de simplicité et dlmrmonie de Vensemble. Nous allons , peu à peu , éuoquer 
son Histoire, si longue déjà et si glorieuse. Ensuite nous verrons passer ses indus¬ 
tries actuelles, ses richesses économiques (le porto et le madère, les anaiuis, le 
liège, les conserves , les industries liées à la pêche , les produits dloutre-mer), fina- 
lement ses grandes beautés touristiques ... » 2t> 


■ ’était ainsi que N. B. Podgaetsky décrivait le Pavillon Portugais 
dans la revue Brotéria , à Poccasion de la Journée du Portugal à 
l’EXPO’58, le 24 juin. Trois jours auparavant, lors d’un vol spécial, 
Lin Super Constelation de la compagnie aérienne portugaise TAP 
avait transporté le groupe chorégraphique «Verde Gaio» ainsi que 
plusieurs responsables portugais parmi lesquels Cortês Pinto, prési- 
dent de 1’Association Industrielle Portugaise et Francisco Avilez du 
Secrétariat National ddnformation. Le 22 juin, Marcelo Caetano, 
ministre d’Etat et Moreira Baptista, secrétaire national de 
Plnformation prenaient le traiu Sud-Express. 

Le 24 juin, dans un auditorium de 2.000 places, le groupe «Verde 
Gaio», accompagné par POrchestre National de Belgique sous la 
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clirection clu maestro Frederico de Freitas, présentait son spectacle 
«Images du Portugal» pendant lequel Amália Rodrigues chanta. 
Ensuite, Marcelo Caetano la fit Chevalier de 1’Ordre de Saint- 
Jacques. 

Le 28 juin, tandis que Américo Tomás était proclamé président de la 
République, TAP inaugurait la nouvelle ligne aérienne jusqidà 
Bruxelles, événement commémoré le 2 juillet par une réception au 
Pavillon du Portugal. 

Uédifice occupait une zone de 7.100 mètres carrés, dont 2.870 
mètres correspondaient au pavillon proprement clit et à 1’annexe oú 
fonctionnaient le restaurant, le bar de dégustation de porto et les 
stands de vente d’artisanat. II avait comine toile de fond une colline 
très boisée. Le hall était carré et avait 50 mètres de côté. Construit 
en fer et en verre, selon le projet de 1’architecte Pedro Cid, «il offre 
un bei effet en tant que galerie amplement ouverte à une observation 
extérieure». 21 Le restaurant typique était relié au bâtiment principal 
par un pont qui enjambait un petit bassin. 

Pedro Anselmo Braamcamp Freire Cid naquit en 1925 à Lisbonne et 
il y mourut en 1983. Un des précurseurs de 1’architecture moderniste 
au Portugal, il collabora à des projets d’habitation comine celui de 
1’Avenida dos Estados Unidos da América à Lisbonne (Prix munici¬ 
pal, 1956). II remporta le concours pour construire le Pavillon 
Portugais à 1’Exposition Universelle de Bruxelles et il fut co-auteur 
du projet du siège de la Fondation Gulbenkian (prix Valmor, 1975). 
«Nombreuses furent les diíficultés à surmonter pour obtenir ce résul- 
tat, depuis 1’obligation que tout devait s’intégrer dans une exposition 
soumise à un thème défini, jusqidà la détermination dTine orienta- 
tion interne dans le propre pavillon pour facilitei* la circulation des 
300.000 visiteurs prévus en moyenne par jour». 22 
Or, une des critiques portant sur le Pavillon Portugais concernait 
justement son organisation interne. C’est le cas d’un article publié 
dans la revue A rquitectura en 1958 par les architectes Nuno Portas et 
Gomes da Silva. «Nous trouvons ainsi des cas comine celui de la 
Finlande, de lTtalie ou de la Suisse oü tout est moulé dans la cultu- 
re, donc dans une solution de continuité entre une carcasse et un 
contenu; des cas comine la Tchécoslovaquie, PAngleterre ou les 
Etats Unis oü le «message», efficacement imaginé, planifié et expo- 
sé, vit et marque sa place dans un environnement spatial d’un niveau 
architectonique plus ou moins élevé, mais en quelque sorte indépen- 
dant de ce message, ou bien des cas comine celui du Portugal - et il 
y en a beaucoup plus cFautres - qui provient dTine erreur! - car ce 
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qui était demandé, ce n’était pas une foire exposition mais une expo- 
sition de peuples. 

Ainsi, explique-t-on, à partir de cette erreur «culturelle», la désinté- 
gration totale des parties qui composent le Pavillon Portugais, 
Pabsence d’une idée de synthèse.» 23 

Le visiteur entrait par le rez-de-chaussée et pénétrait dans le premi¬ 
ei’ des cinq secteurs oü était organisée la représentation portugaise. 
On lui faisait connaítre certains aspects géographiques du pays. 
«Une allégorie de Lisbonne montre son role comine centre de 
1’expansion portugaise dans le monde.» 24 On y exposait des pièces 
historiques comine la Pi erre du Congo (Monument aux Découvertes), 
le Livre des Constructions des Caravelles , les documents des 
Comptoirs de Flandres et un paravent japonais qui représentait 
Parrivée des Portugais. 

Le secteur suivant s’intitulait «Synthèse des Richesses Spirituelles 
de la Nation Portugaise» et présentait la structure du système d’édu- 
cation «et des diverses modalités d’enseignement spécialisé». 
Ensuite, venaient la synthèse des «Richesses Matérielles du 
Portugal» et «Les Aspirations de la Nation Portugaise en 
Evolution». On y présentait les ressources du sol, de la pêche et les 
sources d’énergie. C’était 1’époque des grands barrages et du premi- 
er essor industriei qui allait être encouragé par le nouveau ministre 
de 1’Economie, Ferreira Dias. Les utilisations hydroélectriques y 
étaient ainsi bien mises en évidence, «représentant la toile créative 
qui était en train d’entourer progressivement le territoire national 
métropolitain». 

Comine on le sait, les «agraires» remportèrent la gueiTe au sein du 
gouvernement de 1’époque sur les «développementistes». Dans les 
années 60, le Portugal allait prendre encore plus de retard et d’une 
forme irrémédiable sur le plan industriei, en niêine temps que 1’émi- 
gration s’intensifiait et que 1’intérieur du pays commençait à se 
dépeupler. D’autres secteurs en relief dans ce domaine étaient «la 
production moderne d’engrais» (CUF), les chantiers navais, la cellu- 
lose et le papier. A cette époque comine maintenant (le rapport 
Portei’ en sait quelque chose), les industries textile et de la chaussu- 
re avaient une importance déterminante dans les exportations portu- 
gaises. «Notre production de lainage, de soie, de lin, de coton, de 
corderie, etc..., est extrêmement bien docuinentée, révélant d’une 
façon expressive son role dans la vie économique et sociale portugai¬ 
se et son impact à 1’étranger. Le vêtement, la confection et les arti- 
cles de luxe forment un autre enseinble représentatif qui attire 


50 




Le Pavillon du Portugal, de Pedro Cid: «sans grandeurs impossibles et inutiles, 
mais avec une dignité et une élégance de présentation ayant 
mérité les commentaires les plus élogieux...» 


Fintérêt du public et qui illustre la capacité de nos industries et des 
travailleurs dans les productions les plus qualifiées. Les chapeaux, 
les tapis, la tapisserie, la chaussure etc...sont de belles représenta- 
tions suggestives.» 25 

Le développement d e Larchitecture était mis en évidence par les édi- 
fices de 1’Avenida Infante Santo et 1’Avenida dos Estados Unidos da 
América à Lisbonne. Au premiei* étage, on pénétrait dans la zone 
consacrée à 1’Outre-mer portugais, «avec une documentation photo- 
graphique extrèmement complète sur les activités les plus progressi- 
ves de nos provinces d’outre-mer». 26 De cet étage, le visitem* avait 
une vue d’ensemble de tout le pavillon, la sortie se faisant par le 
pont qui conduisait jusqiPau bâtiment annexe (restaurant et bar de 
dégustation de porto) et à un café en plein air pour y consommer plu- 
sieurs boissons, notamment du café portugais. Sur la façade sud, on 
pouvait apprécier le buste de 1’Infant D. Henrique (Henri le 
Navigateur), ouvrage en bronze de grande taille exécuté par le sculp- 
teur Barato Feyo. 

Quel bilan peut-on faire du Pavillon Portugais? Pour 1’éditorialiste 
de PAssociation Industrielle Portugaise, «sans grandeurs impossi- 
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bles et inutiles, mais avec une clignité et une élégance de présenta- 
tion ayant inérité les coininentaires les plus élogieux, le Pavillon 
Portugais laissa une docunientation prodigieusenient riche sur 
Pefforl de la nation dans le passé et clans le présent.» 27 Mais Nuno 
Portas et Gomes da Silva critiquèrent cette logique fondée sur «les 
yeux plus grands que le ventre» sous-jacente à 1’organisation du 
pavillon: «Entre le choix de ne montrer clairement que les traits 
fondamentaux qui nous caractérisent, les activités ancestrales aux- 
quelles nous sommes liés et qui nous sont propres, et celui d’expo- 
ser, tel que nous 1’avons fait, tout le recueil de nos faits et gestes 
dans les domaines les plus variés, nous avons adopté la deuxième 


solution, celle qui nous 
fait craindre que nous 
n’avons pas été enten- 
dus, puisque le visiteur 
connaissait de bien 
d’autres endroits ce 
dont nous avons parlé. 



Après avoir pareouru le 
pavillon, il nous restait 
une impresssion abstrai- 
te, indéfinie. II nous 
semble que le visiteur 
étranger devait se poser 
la qu es ti on s ui vante: 


Hôtesses cTaccueil du Pavillon Français. 


mais comment seront le Portugal et son peuple? Et la réponse ne se 
lisait pas du moins en une seule fois.» 2y 

Quel bilan peut-on faire des 185 jours de cette exposition? Du point 
de vue comptable, les frais auront été couverts par les recettes: le 
bilan officiel, daté du 31 aoüt 1960, montrait une recette de 2,57mil- 
liards de francs belges contre des frais de 2,53 milliards, c’est-à-dire 
un bénéfice net de 40 millions de francs belges. 

Bien qu’à 1’époque la rigueur de ces comptes ait été mise en cause 
(certains observateurs étrangers comine Robert W. Rydell étaient 
convaincus que, tout comine pour d’autres expositions, il y avait eu 
une légère perte), une chose est süre et certaine: même s’il n’y a pas 
eu de bénéfice net direct, on ne peut pas oublier les bénéfices indi- 
rects. Des emplois furent créés dans le secteur du bâtinient (15.000 
ouvriers mobilisés) et dans 1’exposition proprement dite. Ce qui, 
dans une conjoncture encore marquée par le chômage de 1’après- 
guerre, n’était certainement pas à mépriser. Bruxelles reçut des mil- 
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lions cie touristes cjui finirent par laisser une partie cie leurs clollars 
ou cie leurs francs clans 1’hôtellerie et clans le commerce cie la région. 
Le réseau cie transports et cie Communications cie la capitale belge 
s’améliora, bien que, comme on l’a cléjà mentionné, au détriment cie 
certaines parties cl u centre historique. II a même été possible cPutili- 
ser par la suite la plupart cies constructions grâce à leurs structures 
préfabricpiées: le Pavillon cies Transports fut emmené à Liège oü il 
fut transformé en marché couvert; le Pavillon Finlandais fut utilisé 
comme siège clTine entreprise cPAnvers et une congénère danoise 
acheta le Pavillon clu Saint Siège. D’autres revinrent clans leurs pays 
d’origine. 

Bruxelles gagna aussi cjuelcjues centaines d’hectares cPespaces verts 
et un nouveau point cie repère clans le profil urbain, la silhouette cie 
PAtomium. Si 1’Exposition cie Bruxelles a marqué un certain virage 
clans 1’histoire cies Expositions Universelles, elle 1’aura fait sous cleux 
aspects: ce fut la dernière exposition oü furent exaltés les empires 
coloniaux et la première à miser clTine forme systématique sur la 
divulgation cie la Science Pure. 

On vivait les temps héroiques cie la conquête cie 1’espace, ce cjui atti- 
rait la foule au Pavillon Soviéticjue. Le Palais de la Science exposa 
cPune forme cliclactique mais aricle les savoirs les plus complexes sur 
1’atome, la molécule ou la cellule. Un film clTine clurée cie vingt 
minutes présentait un aspect considéré cie nos jours comme inclis- 
pensable: Pinterclisciplinarité cie la Science. 

On chercha à éliminer un clouble clivorce: entre la Science et la 
Culture et entre la Science et la Société en montrant clans ce dernier 
cas les découvertes en tant qiPouvrage de la civilisation et non pas 
cPune élite. Le moment était venu pour les scientifiques qui, selou 
Oppenheimer, avaient «perdu Pinnocence» avec la bombe 
cPHiroshima, cie se rapprocher cies citoyens, tendance confirmée 
clans les prochaines expositions. 

Les visiteurs qui sortaient clu Pare clu Heysel, devaient certainement 
penser que les temps difficiles cie 1’après-guerre étaient en traiu cie 
passer et que la prospérité économique n’était pas loin. La situation 
internationale était angoissante mais, au moins à cette époque, la 
géostratégie était claire: cleux superpuissances disposant cParmes 
nucléaires et s’habituant à vivre clans 1’équilibre cie la terreur. Mais 
le moncle 11 ’allait pas finir clans la fournaille atomique cie la 
Troisième Guerre Mondiale et la croissance économique et le cléve- 
loppement industriei 11 ’étaient pas sans conséquences perverses. Les 
années 60 arrivaient. 
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ET APRES LES ADIEUX 


B ’année 1958 reste associée à PExposition de Bruxelles, à 1’arrivée 
au pouvoir de De Gaulle en France et à la mort du pape Pie XII. 
Au Portugal, ce fut 1’année oú un géuéral, pratiquemeut inconnu 
jusqu’alors, fit trembler Salazar. Uue simple phrase secoua bien plus 
la dictature que treute-huit aus de couspiratious: «Evidemmeut, je le 
demets.» Cesl de cette façou que répondit Humberto Delgado, lors 
de sa première couféreuce de presse, quand ou lui demanda quelle 
serait sou attitude vis-à-vis du présideut du Couseil des Ministres au 
cas oú il serait élu. 

Une promesse qui a rapidement parcouru le pays et qui a rassemblé 
autour du «Géuéral sans peur» un soutien populaire jamais vu. La 
censure, Pabsence de démocratie pendant la campagne électorale et, 
surtout, la fraude électorale assurèrent 1’élection du candidat du gou- 
vernement, Américo Tomas. Mais le signal était donné: 1’âge d’or de 
1’Etat Nouveau était arrivé à sa fin. 

En mars 1958, le travail de milliers cPouvriers, effectuant les derniè- 
res retouches aux pavillons du Heysel, était quelque chose d’assez 
distant pour les Portugais. La consultation des journaux de 1’époque 
pennet de reconstruire un quotidien relativement tranquille, alimen- 
té par des nouvelles sur les mésaventures de la princesse Soraya, sur 
son éventuel divorce avec le Shah de Perse, 1’éruption aux Açores du 
volcan de Capelinhos de 1’íle Faial et les prouesses de Alves Barbosa 
pendant le Tour du Portugal. Le menu de nouvelles était complété 
par la description très détaillée des actes et des discours officiels, les 
nouvelles intemationales qui n’étaient pas censurées et 1’inévitable 
compte rendu des accidents de voiture de la veille. 

A partir des annonces publiées dans les journaux, on arrive à avoir 
une idée des habitudes de consommation en 1958. La télé vision, en 
noir et blanc, bien sur, avait connnencé ses émissions expérimenta- 
les et les premiers récepteurs apparaissaient sur le marché. Les prix 
étaient exorbitants, raison pour laquelle, pendant des années, seuls 
les foyers aisés ou les cafés eurent la télévision. 

Le prix dTm téléviseur Schaub Lorenz variait entre 7.990 escudos et 
18.800 escudos. Une absurdité, d’autant plus quTm réfrigérateur, 
électroménager qui faisait timidement son apparition dans les foyers 
portugais, coútait 8.750 escudos. Mais, au moins, c’était «pour toute 
la vie», à en croire la publicité de General Electric. 
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Du reste, à cette époque, tout ce qui était électrique était cher. Un 
poste de radio avec modulation de fréquence coutait 2.300 escudos, 
bieu plus que le loyer d’uue maisou dans un bon quartier de la capi- 
tale comine celui de 1’Alameda Afonso Henriques - 1.750 escudos. 
C’est peut-être pour cela que le magasin A Baixa situé sur les nou- 
velles avenues, Avenida Duque D’Avila, annonçait qu’en achetant un 
appareil de radio, un rasoir électrique ou un téléviseur, un client 
pouvait gagner «des centaines de cadeaux» et un voyage à 
1’Exposition de Bruxelles... 

Les ventes à crédit n’existaient pas encore, les salaires étaient bas et 
donc, la massiíication de la consommation était très réduite. Le niveau 
cie vie de Lépoque peut être évalué grâce à un petit exemple: les bot- 
tes eu toile utilisées pour la chasse, identiciues à celles que Pon peut 
voir au marché pour 1.500 escudos, coútaient au magasin Armazéns 
Do Conde Barão la somme modiciue de quatre-vingts escudos. 

Les graneis magasins du centre de Lisbonne - en quelque sorte nos 
hypermarchés actuels - lancèrent des campagnes cPété. C’était le cas 
du Grandella qui proposait des rolhes cPété à 190 ou 300 escudos (en 
coton ou en soie respectivemenl) et, ce qui était presque une provo- 
cation pour les moeurs de Pépocjue, des pantalons pour femme, pour 
la campagne et pour la plage, à 155 escudos (ou à 100 escudos, pour 
les pantalons à la coiuboy , autrement dit, des jeans). Pour s’installer 
sur un marché dominé par Ticle (qui, comine se souviendront les 
auditeurs de cette époque, parrainail les feuilletons radiophoniques), 
Omo annonçait une grande baisse de prix: de 4,50 escudos à 3,20 
(petit paquet) et de 8 escudos à 5,80 (granel paquet). La margarine 
Planta essayait déjà de remplacer le beurre en se présentant comine 
«la graisse des personnes de bon goút». 

La voiture emblématiciue de Pépocjue était une Citroen, la fameuse 
DS-19. A la portée de peu de bourses, il y avait cPautres marques: la 
Taumts 12M (pour moins de 60.000 escudos), la Skoda. 440 (49.950 
escudos) ou bien les mini-voitures en forme cPoeuf comine la 
Messersclnnit KR-200 , «voiture allemande très fonctionnelle». Sans 
oublier Pinévitable VW «la Coccinelle». 

Les routes de Pépocjue laissaient à désirer et les accidents remplis- 
saient les pages des journaux (il s’agissait des quelques nouvelles 
qui íPétaient presque pas censurées). Dans un article de Pédition du 
5 mars du Diário de Noticias , Vasco Caixto défendait cju’il fallait 
rapidement prolonger Pautoroute jusqiPà Cascais: «Venir de Cascais 
ou cPEstoril jusqiPà Lisbonne en fin cPaprès-midi au mois de juillet 
ou cPaoút est un authentique casse-tête.(.. .)Et s’il y a un match de 
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football au Stade National, alors il ne faut pas être pressé.» Ces 
embouteillages étaient extrêmement ennuyants, surtout quand la pro- 
menade des Lisbonins de 1’époque consistait à prendre la route du 
Guincho pour assister aux tentatives de renflouer le paquebot 
Hildegrand. Cela durait depuis le mois de septembre de l’année pas- 
sée et, en mars, on en était à la huitième tentative frustrée. Attentif, 
un scientifique britannique, qui faisait partie d’une mission géophy- 
sique de passage à Lisbonne, attirait 1’attention sur une anomalie 
magnétique de cet endroit d e la cote, pouvant dérégler les boussoles 
des navires. 

Lautoroute serait inaugurée mais un an après et pour Vila Franca. Le 
27 mai (comine par un fait exprès, en pleine campagne électorale), le 
président Craveiro Lopes visitait les travaux. Pour ceux qui étaient 
pressés, il y avait le chemin de fer: le ler juillet, les trains électri- 
ques commencèrent à circulei* jusqu’à Entroncamento. 

Intercalé par très peu de nouvelles sur 1’Exposition de Bruxelles 
(quelques reportages les jours qui suivirent 1’inauguration, certains 
commentaires à 1’occasion cie la Journée du Portugal et une brève 
mention à la clôture), le quotidien infonnatif avait quelques sujets 
importants: le 17 avril, à Cinfães, on enregistra la plus grande chute 
de neige des cinquante dernières années; le 13 juin mourait 1’acteur 
Vasco Santana; le 26, une émission radiophonique de Matos Maia sur 
Rádio Renascença, inspirée du programme fait dans les années 
trente par Orson Welles, la Cuerre des Mondes , lançait la panique 
chez les auditeurs les plus distraits et finissait par être interrompue 
par la police. Le 26 juillet, une émission locale informait que 
1’organisation Mocidade Portuguesa (Jeunesse Portugaise) organisait 
pour les moins de vingt-cinq ans, «une excursion pour les jeunes 
jusqiden Belgique, comprenant PExposition Universelle». Prix: 
1.750 escudos. 

Le ler aoüt, une vague de chaleur (40° centigrades à 1’ombre) faisait 
transpirei* les Lisbonins. Les chronistes rapportaient quhnexplicable- 
ment la gérance des cafés du centre ville ne laissait pas entrei* les 
clients en bras de chemise, car «cela ne faisait pas bien». 

Sur le plan sportif, en football, le Sporting remportait le championnat 
national, le Porto battait le Benfica 1 à • en final de la Tace et la 
Sélection Nationale perdait 2 à 1 à Wembley face à Péquipe anglaise, 
«un des meilleurs résultats obtenus à Pétranger» selou les commen¬ 
taires du Diário de Notícias du 8 mai. 

Stirling Moss remportait le 12ème Circuit International de Vila Real, 
Alves Barbosa le Tour du Portugal pour la troisième fois et, à Porto, 
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au Palais de Cristal construit par la mairie au même endroit (la pre- 
mière construction de 1865 oü s’était réalisée la première Exposition 
Inlernationale au Portugal s’était écroulée eu quelques semaines en 
1951), le Portugal était Champion du monde de hockey pour la sep- 
tième fois. 

Le 2 mai, le film Les lavandières du Portugal du Français Pierre 
Gaspard Huit passait clepuis trois semaines dans les salles. Le 29 
mai, ce fut la première de Cruel Vitória (Victoire Cruelle) de Nicolas 
Ray et le 28 septembre, celle des Dix Commandements de Cecil B. Mille. 
Certaines petiles nouvelles montraient qu’insensiblement le monde 
était en train de changer. «Des terroristes venus de 1’Union 
Indienne» perturbaient la paix dans 1’Etat portugais de 1’Inde. Le 15 
mars, ils faisaient exploser un engin sur la voie ferrée. Trois jours 
après, ils attaquaient un poste de police, action qui se répéta le 2 
avril. Le 21 juillet, le Tribunal Militaire de Goa condamnait neuf 
accusés à une peine maximum de prison. Raul Ventura, ministre de 
POutre-Mer, déclarait le 4 avril:«Lentrainement à Prague de jeunes 
angolais comine agitateurs communistes fait partie du plan d’influen- 
ce soviétique dans les Provinces d’Outre-Mer». 

Le 3 septembre, Botelho Moniz qui avait remplacé Santos Costa au 
ministère de la Défense annonçait «des réformes militaires en 
Métropole et en Outre-Mer pour adapter nos troupes aux exigences 
de la guerre moclerne.» 

Lémigration en France n’avait pas encore atteint Pampleur qiPelle 
allait prendre dans les années 60 mais faisait déjà parler d’elle. Le 
11 avril, le sujet était discuté à PAssemblée Nationale. Le 18 sep¬ 
tembre - en pleine guerre d’Algérie, à la suite dTine série d’attentats 
dans plusieurs villes françaises - la police parisienne ouvrit le feu 
sur trois ouvriers portugais qiPelle avait pris pour des travailleurs 
algériens violant le couvre-feu: un ouvrier fut blessé et les deux 
autres tués. Le gouvernement français assuma, par la suite, la res- 
ponsabilité de Pincident et indemnisa les familles des victimes. 

De Pétranger venaient des informations tantôt surprenantes, tantôt 
curieuses. Des scientifiques nord-américains annonçaient pourbien- 
tôt un vaccin contre le câncer. Certains de leurs collègues avertis- 
saient que seuls les insectes survivraient à une Troisième Guerre 
Mondiale, tandis que d’autres attiraient Pattention sur un avenir peu 
lointain oü les «cerveaux électroniques» (c’était ainsi qu’à Pépoque, 
on appelait les ordinateurs) remplaceraient les employés de bureau. 
Des usines de Seattle, sortaient un avion à réaction qui allait mar- 
quer une époque dans Paviation commerciale - le Boeing 707 - tan¬ 
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Autre puissance présente, les Etats-Unis cTAmérique ont évidemment 
occupé une place centrale dans 1'Exposition. 


clis que commençail à naviguer le premier cargo à propulsion nuclé- 
aire, le Savannah. Le premier, et jusqifà présent, le seul. 

Devanl un tel panorama, on ne s’élonne guère que le présiclent clu 
Bureau ponr 1’Energie Nucléaire, José Frederico Ulrich, ait annoncé 
que, dans dix ans, Patome serait la principale source d’énergie utili- 
sée au Portugal... 

Après la proclamation du contre-amiral Américo Tomás comine pré- 
sident de la République le 28 juin (76,4 pour cent des voix contre 
23,5 pour Humberto Delgado), Salazar déclarait que les élections 
avaient été «aussi libres que dans 1’Angleterre libre». 

Mais, tout le monde iTavait pas la même opinion et une semaine 
auparavant, le ministère de lTntérieur avait dú publier une note sur 
«des tentatives de débrayages à Almada, Vila Franca et 
Matosinhos». En un mot, des grèves. Et le 25 juin, dans la même 
édition oü était mentionné «le succès de la Journée du Portugal à 
Bruxelles», le quotidien Diário de Notícias annonçait «un mort et 
d.eux blessés lors de manifestations non autorisées à Montemor-o- 
-Novo. 

Le ler juillet, pendant un discours d.evant les commissions régiona- 
les de 1’Union Nationale (seul parti autorisé), Salazar se sentit obli- 
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ger de parler de Ponde de protestations qui suivirent les élections: 
«Certains agitateurs ont essayé d’entrainer des ouvriers de Pindustrie 
et des travailleurs ruraux à des grèves de protestation politique. Les 
élections sont terminées et la grève chez nous est un crime. Nous ne 
pouvons pas admettre que Pon essaie cPéterniser ce qui est tenniné 
et c’est le coeur brisé, à cause des conséquences que cela implique 
pour certaines personnes généralement dépourvues de biens, que 
nous sommes obligés à faire face à ces événements avec la plus gran¬ 
de dure té.» 

Le 13 aoút, il y eut un remaniement ministériel. Entre autres, sor- 
taient Marcelo Caetano, Santos Costa, Paulo Cunha, Ulisses Cortês et 
Magalhães Ramalho et rentraient Teotónio Pereira, Botelho Moniz et 
Ferreira Dias. 

Le 19 octobre, PExpo’58 fermait ses portes. Le 20, la nouvelle était 
mentionnée en passant dans les journaux mais, le 21, les grands 
sujets étaient maintenant le cratère causé par la rupture d’une con- 
duite d’eau dans la rue Heliodoro Salgado à Lisbonne et le volcan de 
Capelinhos qui continuait toujours en éruption. La princesse Soraya 
était, apparemment, en bonne santé et ne faisait pas parler d’elle.* 
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